民国时期，中国诞生了一批在历史上极具影响力的学术大师。
这些人的外在或狷或狂或痴或迂，内在都不失风骨、人格和气节，与魏晋名士的言行倒有几分相似。
而在他们中间，就有这样一位自由不拘却又是真性情、真风流的人物。
他靠着非凡的才智、流利的英文和不俗的风度，从一介书生顺利地转为一名政客。
在文坛，他放荡不羁；在政坛，他纵横捭阖。
他就是民国传奇人物——叶公超。
纵然很多人认为他是“假”名士，但他却是不可多得的文学天才、英语匠才和外交奇才。
他博古通今，学贯中西，留给后世无尽的传奇。
他一身傲骨，气度泱泱，被后人所尊崇和敬仰。
文学天才
叶公超出生于书香门第和富贵之家，年幼时父母双亡，由叔叔叶恭绰抚养长大。
彼时，叶恭绰官居高位，涵养深厚，对侄子的教育非常看重。自然，叶公超也得到了很好的学习机会。
由于天赋异于常人，他年少时就留学英美法，并拿到了顶级学府的学位。
在留学期间，他是美国著名诗人罗伯特·弗罗斯特的高足，出版过一本英文诗集，被弗罗斯特称为“中国的泰戈尔”。
后来，他还结识了著名诗人兼文艺评论家艾略特，并且获益良多。
学成归国后，他先后在北京大学、暨南大学、清华大学等国内名校教书。
期间，叶公超结识了徐志摩、林语堂等人，加入了“新月派”，成为编辑和撰稿人。
因为有着渊博的功底和广博的识见，他很快就在文学界崭露头角。
后来，他又创办了《学文》、《文学杂志》等，不仅推动了中国现代诗学理论的发展，还培养了大批文坛新秀。
作家钱钟书、国学大师季羡林等受到过他的指点，诗人卞之琳、翻译家许渊冲等也得到过他的真传。
所以有人在他去世后评价道，“他已长眠地下，他的桃李芬芳遍满五洲，每一个弟子都是他的活纪念碑。”
由此可见，叶公超的文学造诣之深之厚。
对弟子们的文学创作而言，他的点拨的确产生了积极的影响。
当然，他自己的笔下也常常会出现一批不为政治所左右的明澈的洞见。
他的作品主要是文学批评，涉及到书评、诗歌、散文、小说等多种体裁，而且成就斐然。
他深谙英美文学，常用国外先进的文学理论对中国现代文学作品进行评论，再加上他的文字表达浅显易懂，简洁明了，处处展现了一个文学批评家的才情。
可饱读诗书的叶公超一生惜墨如金，平常述而不作，在学术和艺术上鲜有作品，这也并不妨碍他叱咤文界和闻名学界。
也正因为此，叶公超病逝后，他的同窗老友张兹闿在给他的挽诗中写道，“水木清华地，文章新月篇。”
对于他短暂却丰富多彩又颇有建树的文学生涯，这句诗是非常贴切的概括。
中国儒家学说信奉“修身、齐家、治国、平天下”，无数仁人志士都深受影响，叶公超也不例外。
他心怀理想，矢志不渝，也希望为国家尽一份心，出一份力，所以，他选择了教书育人。
而凭借超乎常人的文学成就，他在日后的杏坛生涯中也顺风顺水。
英语匠才
上个世纪50年代，有人曾问过朱光潜，中国人里面谁的英文最好。朱光潜沉思片刻，回答是叶公超。
事实也是如此。
有了多年留学的经验，叶公超不仅对外国文学熟悉，还练就了一口地道的英语。
在北大教授西洋文学时，叶公超才23岁。
他英俊潇洒的相貌和倜傥超拔的仪表让他成为校园里的美男子，满腹经纶的才学和发音纯正的英文更是让他圈粉无数。
当时，他的学生们大多都比他年长。他操着一口比国语还标准的剑桥英语，跟学生们讲英国诗人莎士比亚和艾略特，让学生们听得如痴如醉。
在课堂上，他不是有板有眼地列举翻译原理，而是把讲课要点简明扼要地写在黑板上，然后开始天马行空地讲解，并适时对中外翻译作品中的不妥之处进行评论。
这种教学方法在当时非常独特，不仅保证了理论知识的传输，也启发了学生们的独立思考能力。
他手无片纸却又讲解得行云流水、随兴所至，学生们尤其喜欢听他的课。
除此之外，他执教时的装扮也多为人称道。
按照当时的习惯，老师们多是身着西装的，可叶公超偏偏喜欢穿绸子长衫。
他的头发有时候梳得油光可鉴，笔挺服帖，有时候又似枯草般杂乱不堪。
他时而举止翩翩，时而不拘小节，活得恣肆潇洒，怡然自得，不可避免地引起了一些学生的议论。
这些学生在背后说他是在装清高，所以是个不折不扣的假名士。
《北齐书·皇甫和传》有言，“深沉有雅量”。
一个文学素养高的人，更是心思深沉、胸怀宽广，也就有了风采和气量。
面对这些非议，生性洒脱的叶公超毫不介怀，而是一如既往地把激情和智慧播撒在三尺讲台，培养出了一批大师级别的名人。
外交奇才
俗话说，是金子，在哪儿都会发光。
叶公超原本可以在文学和学术方面继续发展，却因为一个偶然的事件进入了外交界。
但是他有多项技艺傍身，纯熟的英语、机敏的口才和出色的交际能力让他在外交战中应付自如。
他身着笔挺的西服，嘴里叼着烟斗，俨然一副标准的英国绅士派头。加上纯正的牛津口音和灵敏的思辨能力，他与世界各国的政要会务洽谈都游刃有余。
在担任驻美大使时，他受到美国总统艾森豪威尔的器重，还是麦克阿瑟、肯尼迪等人的座上客，这也足见其优秀的个人魅力非常人能及。
应邀发表演讲时，博学的他从来不准备底稿，完全是即兴发言。
而且，他出口成章，有时离题万里，不经意间又回归主题。
一番演讲结束，三四百位听众起立，掌声经久不息。
外国媒体称他的英语是“王者英语”，还称赞他的声调和姿态可以和英国首相丘吉尔相媲美。
另外，熟读《孙子兵法》的他将书中的策略灵活地应用到实际中去，总能帮他力挽于狂澜之中，解救于危机之时。
所以，他在外交战场上如鱼得水。
在风雨飘摇的时代，他积极斡旋，终于签署了《中日和约》和《中美共同防御条约》，为台湾日后的稳定与发展打下了基础。
叶公超坦率开放的性格和超凡入圣的才干很受赏识，不久就成为蒋介石的宠臣爱将。
当然，自任职以来，他一直表现卓著，为民国政府立下了汗马功劳。
唯一的不足是，他始终放不下知识分子的身段，丢不掉知识分子的傲骨，所以经常不分场合地发表一些不合时宜甚至贬损元首的话，蒋介石对此气愤不已。
最终，在机缘巧合的情况下，蒋介石罢免了他的职位，并将其软禁起来。事已至此，他的外交生涯走到了终点。
他曾是生性自由的知识分子，却被无形牢笼所禁锢；他曾是意气风发的文化名人，却被专制政权所遗弃。
不得不说，这是他人生遭遇的一段悲剧，也是中国历史的一声叹息。
《庄子·天地》有言，“机心存于胸中，则纯白不备。纯白不备，则神生不定。神生不定者，道之所不载也。”
一个人懂得了机巧，也就不会遵从内心。而只有坚守自己的本心的人，也才能在生活中从容自在。
身处波谲云诡的政坛时，叶公超的身上自始至终都有一股文人气，他恪守着内心的本真与纯净，不肯为蒋氏王权的质疑做任何改变。
即便他的政治生涯多有坎坷，但他也确实功不可没，堪称中国近代外交史的扛鼎之人。
《韩诗外传》有言，“良玉度尺，虽有十仞之土，不能掩其光；良珠度寸，虽有百仞之水，不能掩其莹”。
再深的土也不能掩盖美玉的光芒，再深的水也不能遮挡珍珠的光辉。
所以说，真正厉害的人，一定会展现出他的过人之处。
而叶公超这位旁人口中的“假”名士，也是集气质与才华于一身的有真本事的人。
国民党的大秀才陶希圣给了他很高的赞誉，称他有 “文学的气度，哲学的人生，国士的风骨，才士的手笔。”
他是文坛里的狂傲才子，是杏坛里的桀骜绅士，是政坛里的狷介书生。
但是，无论是哪一种身份，他都“有功于社稷、无愧于职守、留名于青史”。
作者 | 卜一，漫游云水间，闲记红尘事。
