张织云
在电影《阮玲玉》中，导演关锦鹏特意给了戏中“张织云”这名字一个镜头，这个镜头背后有着很深的意义，它似乎是在提醒我们：当初多么风光靓丽的人，如今仅仅成了别人传记中的一个符号。
张织云，中国电影史上第一位影后。但如今提起民国影后，通常人们第一时间想到的是蝴蝶，称呼起来也都是“影后胡蝶”。
实际上蝴蝶是在1933年才获得的“电影皇后”称号。而早在1926年，张织云就已经被评为影后了。
她曾经主演多部电影，引起最大反响的是《空谷兰》。
在这部片子中，她饰演一位善良女子纫珠，银幕上的她举手投足吸引着银幕下观众的目光，特别是那些哀怨悲恸、惆怅忧伤的场景更是深深牵动着无数观众的心。
因此，这部电影在获得巨大成功同时也让她获得了“悲情影后”的称号。
都说人生如戏，戏如人生，张织云的一生也正如她的称号，也是充满悲剧色彩。
张织云踏入电影圈是在1924年，这一年，上海的大中华电影公司招募女演员，上万名女性寄去照片，电影公司的信箱地址借《申报》馆为收件处。
到了收件的截止日期，主办者打开信箱，照片足足有万余张，一张张看过去，遗憾的是居然没有一张让人一眼惊艳。
后来有消息说是报馆的记者私下扣了一部分优质照片，大约有十几张，张织云就是其中之一。
一个人在改变命运时，总缺不了这些戏剧性的场景。电影公司的人也明白，对这个长相楚楚的女子青睐有加。
张织云，本名原叫“张阿善”，1905年出生在上海一个普通家庭，她的祖籍为广东番禺。
自幼丧母的她，跟随继母长大，继母从小待她倒也不薄，在吃与穿上不曾亏待过她。
张织云从小就有表演天赋，少女时代的她就能歌善舞，并有很强的表演欲望，特别喜欢看戏、学戏，可以说，在她的血液中浸透着艺术的才华。
进入公司不久，张织云就拍摄了第一部电影《人心》，此片讲述的故事并不复杂。
一家工厂老板的儿子在外私娶老婆，老父亲不承认这门亲事，小两口最后被迫分手。
影片基调悲凉，令人动情洒泪。张织云在该影片中主演工厂老板的儿媳妇。
1925年，张织云又主演电影《战功》，影片上映后票房上座率极高，张织云的知名度再次上升。
上海《申报》在介绍中国影星时重点对张织云作了介绍，夸她“姿容妙曼，表演生动，初上银幕而大为可观”，同行称她为“电影美姐”。
1926年，张织云的事业进入了鼎盛期，她从大中华电影公司转入实力雄厚的明星电影公司，并成了公司的台柱。
先后主演了一系列令人难忘的电影。就在这年，她被当选为“电影皇后”，成为了中国电影界的第一位“电影皇后”。
声名鹊起之后，她如日中天的演艺事业为她带来了意想不到的名气。年轻当红的漂亮女明星到哪儿都受欢迎，她开始频繁地出入高档场所，流连于名流云集的阶层。
无论在哪进出都有一大群人簇拥相随，她也成为许多男子心目中的“情人”。
男人们写给她的求爱信就像雪片一样飘入她的家中，多少男人等候在电影公司门口只希望一睹她的芳容，不过，此时的张织云已经有了心上人。
这位心上人就是在拍摄电影时给予她许多帮助的摄影师卜万苍，两人在一起切磋演技的过程中产生了感情，最后同居在一起。
卜万苍
后来卜万苍从摄影师成了导演，两个都是文艺圈里的人，一个光芒四射，走到哪儿别人都认得她，一个是年轻有为，才华横溢，也算是郎才女貌。
然而每月领公司固定酬劳的导演，比起腰缠万贯的生意老板，卜万苍还是显得清贫了些。
现在我们常说“女孩要富养”，意在要让女孩要多见点世面，才不会轻易被肤浅的物质所蒙蔽。
张织云则用她的实际经历给出了另一种结局。
正当红的她确实见了不少世面，某电影公司的老板夫人也喜欢拉着她到处应酬，有一个女明星作陪在侧，在社交场上面子十足。
唐季珊影视形象
于是，她认识了唐季珊——茶叶大王。
唐季珊看中了她，他要“追求”张织云，而且发誓一定要将美人追到手。
唐季珊是20世纪二三十年代著名的东南亚商人，主要经营茶叶生意。整个东南亚一带的茶叶生意几乎都被他垄断，因而被人称为“茶叶大王”。
唐季珊做生意很精明、很有思路，在“情感生意”上同样做得“春风得意”。他很有男人魅力，又能读懂女人的心，掌握女人的心理。
凡是他想要捕捉的女人，没有一个不倒在其怀抱中。
唐季珊除了有女人缘，更是一个风流倜傥的花花公子。他很有“表演”天赋，也有“拈花惹草”本领。
他喜欢文艺和娱乐，嗓音非常好，歌曲唱得好听，还会唱京剧，是一位正宗的京剧票友。
他还会跳舞，舞姿潇洒漂亮，哪怕他不是富商也会有女人喜欢他。
唐季珊更喜欢同娱乐圈里有知名度的女人“交朋友”，娱乐圈里哪个女人走红，他就同走红的女人“交朋友”。
对于“电影皇后”张织云，唐季珊先开始“曲线追求”，即通过熟人同张织云接近，然后以跳舞为名约她外出。
通过接触，唐季珊发觉张织云还是一个涉世不深的女人，很容易成为“俘虏”，成功与否只是时间问题。
为了讨得美人心，唐季珊这个风月场上的老手“绝招多多”。
他用的第一招是：时常开车到电影公司接张织云下班，然后去外面兜风，到高档娱乐场所吃西餐、喝咖啡、跳舞、看京剧，还教她学开汽车，这使张织云在享受了高档生活快乐之后改变了人生观。
紧接着唐季珊使出第二招：为了进一步博得张织云的好感，唐季珊还带她逛商店，只要张织云觉得哪套衣服、哪双皮鞋、哪只皮包、哪件裙子漂亮，唐季珊就会买下。
唐季珊的阔绰、大气深深地打动了张织云的“芳心”，也使张织云意识到了卜万苍的“寒酸”。
唐季珊见张织云已快成为自己的“猎物”，便又使出第三招：讨好张织云的养母。
唐季珊利用接送张织云的机会同她养母处好关系，经常送礼物、送钱。养母对这位大方的富商产生了好感，而对“准女婿”卜万苍越来越不满。
原因很简单，他没有钱，与唐季珊相比有天壤之别。不久，养母便催促女儿张织云同唐季珊成婚，要“赶走”卜万苍。
最终张织云在见钱眼开的养母“挑拨”下，同卜万苍分手了，投入到了唐季珊的怀抱。
张织云知道唐季珊其实是有家室的，便吵着要唐季珊同结发妻子离婚，同她过一辈子。
这对唐季珊来说怎么可能呢？
唐季珊影视剧形象
第一，唐季珊事业的成功，全靠妻子娘家人的帮助，如果离开了妻子娘家人的支持，他将失去一切。
第二，原配妻子把人生最宝贵的贞洁献给了他，而张织云已是一朵被别的男人采撷过的“花”，孰轻孰重不言而喻，唐季珊怎么会为了她抛弃结发妻子。
唐季珊明确告诉张织云，同妻子离婚是不可能的。
张织云为了过富裕生活只能委曲求全，但不时还是会遭受唐季珊粗暴的拳脚。
慢慢地唐季珊也露出了他的真面目：根本不是为“爱”娶张织云，而是为“玩”才与张织云同居。
当一个女人在男人心中没了新鲜感，“玩者”就会厌倦。唐季珊“摧残”了张织云四年后，无情地将她抛弃，因为他又移情别恋爱上了另外一个当红女星——阮玲玉。
阮玲玉
失宠后，张织云还专门给对阮玲玉写信，告诉她：“我的今日就是你的明日。”
是的，张织云没有说错，阮玲玉是在1935年自杀，她仅仅和唐季珊在一起生活了两年也被无情抛弃，她选择了更加惨烈方式结束了自己的生命。
张织云被唐季珊抛弃后，为了生存，又回到了电影业重操旧业。
然而由于她多年不演戏，技艺荒疏，过去的人气也因她的息影而散去，再加之不断涌现出漂亮的新影星抢占市场人气，张织云的复出只能是“死路一条”。
曾有电影公司为她“量身定做”了以她身世为背景的电影，结果放映后观者寥寥，电影公司因此亏了本，之后再也没有人请张织云拍片了。
张织云把爱情、青春及事业全部献给了唐季珊，结果不仅一无所获，还失去了一切。
阮玲玉
无奈之下，她去了香港，试图在那里发展，但一无所成，依旧过着贫困交加的生活，时常因付不出房租而流落街头。
此时已无人知道，也无人相信这位沿街乞讨、露宿街头的女乞丐曾是中国早期红遍上海滩的“电影皇后”。
某个秋天的早上，香港一条破旧的小巷子里，在一间破房屋的屋檐下，一个蓬头垢脸、衣衫褴褛、浑身发臭，手握着一根木棒的女子一动不动地蜷缩在地上。
警察和救护人员赶到后，发现人已死亡。她不是别人，正是一代“影后”张织云。
用现在的角度去看往事，是不公平的，但放到当时的环境。换一个人未必能做得好。
即便是今天，有些人也依然在重蹈覆辙。
