文｜公子逸
这一阵子，我在重读三毛。我也不知道这是我第几次读她了。读了很多遍。但是，每一次读，感觉都不一样。
有些事，只有随着岁月的流逝、年龄的增长，你才会对它初见端倪。
你不曾经历，不曾懂得，所以，即使读过很多遍，依旧很难体会它的情深几许。
第一次读三毛，是大学的时候，20几岁，只羡慕她的肆意和洒脱。只羡慕她与荷西的旷世之恋。恨不得自己去撒哈拉一睹沙漠风情，恨不得自己也能有一个愿意陪自己颠沛流离的爱人。
但，如今，30岁，重读三毛，却开始恨荷西的情深，怨三毛的洒脱。若不是荷西情深如海，若不是三毛肆意洒脱，她如何会因为痛失所爱而痛快地以一条丝袜结束了自己灿烂的生命。
我喜欢三毛。
她是我最爱的女作家，没有之一。
大学的时候，我第一次系统地读三毛。从《雨季不再来》一直到《流星雨》，一共十一本。
我最喜欢《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》。
只是，读《梦里花落知多少》总是流泪。因为，那种绝望和哀悼，让人窒息到只能默默流泪，却发不出一点声音。
而读《撒哈拉的故事》即使如何紧张，都是伴随着柔情和喜悦的。
那是三毛最幸福的一段时期，亦是回忆起来最痛苦的一段时期。过往越是美好，回忆起来，越是物是人非，也越是伤人至深。
若没有这些回忆，若没有遇到荷西，若没有这场动人心魄的沙漠奇情，或许，三毛依旧是三毛，是那个觉得一辈子可以不结婚，不谈感情，只想一个人到处去流浪的奇女子。
她不会那么绝望，不会那么轻易地结束了自己的生命。死亡对于她，不会是解脱，不会是另一场约会的开始。
我对三毛的评价是情深不寿。年轻的时候，我对这种情深不寿羡慕非常。后来，我开始对这种情深敬而远之。
我警戒自己，永远不要如此情深。我要三分余地给自己，防止自己情深错付。因为，情如枷锁，一旦投入过深，便会画地为牢。
直到今天，我再次重读完了三毛的《撒哈拉来的故事》。
我突然明了。情如刀，刀刀要人命。但是，若这一辈子，都不曾如此深爱过，人生未免寡淡了一些。
我来这人世走一圈，那怕真的会深情错付，至少曾经走过这一遭。若是，一辈子留那三分余地给自己，虽少了几多伤害，却始终不曾尽兴，多么可惜。
我笑，便如春花，定是能感动世人的。
我爱，便不遗余力，如此才能不枉此生。
作者简介：公子逸，微博读书签约作者、书评人。在简书、微博等平台发表多篇热文，微博多篇文章点击过百万。
