第63节：人生充满遗憾
“兄妹俩假扮夫妻，现在看这种伪装并不是无可挑剔，因为这样等于是将两枚炸弹捆在了一起，爆炸的可能就多了一倍。
但在当时似乎又必须这样，一方面这样做便于把保密局的各路情报及时送出去，当时我们只有在水西门公寓才有一部上好的电台，你母亲要没这身份，经常出入那里显然不可能，也不安全；另一方面也是为了摆脱秦时光等人对你母亲的纠缠。
那些混蛋怎敢去纠缠大名鼎鼎的杨太太呢？那么谁是你真正的父亲？杨丰懋告诉我：就是老A，那个真老A！”你是知道的，”他站起来，一边走一边说，”鸽子怀着身孕，组织上曾要求她不要这孩子，但现在孩子父亲老A已不幸牺牲了。
你也许不知道，老A就在那天晚上的会上，而且就是因为掩护你们才牺牲的。
现在，鸽子希望组织上同意她把孩子生下来，这是老A惟一的孩子。
我作为她哥无权做这样的决定，现在由你行使代老A权力作出决定，你的决定就是组织上的决定。
“啊，这对我来说又是个惊心动魄的晚上。
啊，我很遗憾，我真的很遗憾，老A，我仰慕已久的老A（也是你父亲）居然就在那天会上，而我始终也不知哪一位是真正的老A。
你母亲说你父亲肯定戴着眼镜。
可那天会上有3位同志戴着眼镜。
我希望你母亲多给我一些特征，她说她也说不准，因为你父亲当过演员，擅长化妆，而且经常化妆，你母亲也不知那天他会化妆成啥样。
而且说实在的，即使你母亲给我明显特征，我也无法确认谁就是你父亲老A，因为会议时间那么短，我根本没在意谁是谁，谁和谁有什么区别。
不过我一直想，那位预先在洗澡堂等我们的那位”眼镜”——就是后来插话说我们已被捕的那位”眼镜”——就是飞身扯灭电灯的那位”眼镜”——就是让我从他裤裆下逃生的那位”眼镜”，也许就是你父亲老A。
就算是他吧，可我也没在意他长啥样，只模模糊糊觉得好像个头有些魁梧，穿的是条当时很时髦的那种肥肥大大的浅灰色呢裤子——因为我从他裤裆下钻过，所以单单记住了裤子的特征。
这说来简直是个笑话，一个我那么敬仰、那么想认识的人，而且也给了我认识机会，而我却只记住了他穿的一条裤子的颜色和样子。
啊，人生就是这样，阴差阳错的，充满遗憾。
人的一辈子总有遗憾，和你父亲同在一屋而没有认识他，这无疑是我今生今世的一大遗憾。
据你母亲说，她和你父亲是在一艘开赴法国的海轮上认识的，时间是在1939年或者1940年春天，我记不大清楚了。
那时候，你父亲已是个很出名的影星，三十来岁，你母亲刚二十岁出头，在美国留学。
当轮船到西班牙后，你父亲先上岸，两人于是分了手。
后来你父亲回国到南京，一直和你舅舅杨丰懋有着亲密的往来，这无疑为你母亲再见到他提供了上好条件。
我想，你舅舅杨丰懋可能是促成你父母婚姻的一个重要人物。
但他们后来是什么时候再见面的，什么时候产生的爱情，什么时候结的婚，这些情况我都不知晓。
我猜想，在你母亲来南京前他们可能就结婚了，你母亲所以到南京来工作，也许正是为了同丈夫并肩战斗吧。
据我所知，你母亲以前在国民党上海宪兵司令部做事，她到我们这儿来也正是宪兵司令杨家虎举荐的。
我刚才说了，你舅舅任我为代老A，同时把决定”你”的生杀大权交给了我。
你知道，我是从来不赞成牺牲孩子的，现在既然权力到了我手上，我当然毫不犹豫地同意你母亲把孩子生下来。
然而，我想不到，你母亲，还有你舅舅，也一定没想到，我的这个毫不犹豫的”决定”却给我们带来了无法估量、无法弥补的损失。
没有人能否认，”洗澡堂会议”让我们一下牺牲7名或者8名同志是个巨大的损失，然而为把你生下来我们的损失却比”洗澡堂会议”的损失还要巨大，还要惨痛。
10我知道，我们没有哪个人生来就是想做错事的，是的，我们生来谁都不想做错事，但这不是说我们可以不做错事。
我们可以一生不做好事，却不可以不做一件错事。
我们每个人都时不时在做错事，做错事成了我们生活不可割裂的一部分。
如果一个人从来不做错事（这不可能），那就意味着这个人没有生活，没有成长，没有一切。
事实上，这样的人是没有的，不存在的。
我这么说的意思是说我们不要怕做错事，有时候做错事反而会把我们敲打得更加坚硬有力。
但我又要矛盾地强调，我们搞地下工作的决不能做错事，我们工作的性质不允许我们做错事，因为错误一到了我们手里就变成了大的，小的也是大的，甚至一个不合时宜的喷嚏也是个偌大的错误，也会断送我们乃至成千上万人的性命。
这就是我们地下工作者的矛盾，一方面我们是人，不可能不做错事，另一方面我们又不能做错事，一做错事就可能断送我们只有一次的性命。
所以从某种意义上说，我们从事的是世上最残酷也是最神秘的职业，任何一个变故，任何一次疏忽，乃至任何一个正常的错误，都可能结束我们的生命。
这是没办法的，最好的办法便是把生命置之度外。
我相信我们就是这样的，我们也只有这样。
我说过，1948年的3、4月间，我们遇到了很多麻烦事，这个春天谁也想不到会这么难过。
期间的一天，保密局全体人员在二楼小礼堂里开我的上司吕展的追悼会（这老东西早该死!），中途我去上厕所，不一会儿就听到你母亲的脚步声在我背后响起，便知道她一定有什么事要通知我。
我故意在厕所里磨蹭着，等你母亲入厕有一定时间后才放水冲厕，通告你母亲：我要出来了。
果然，我刚到洗手间，你母亲跟着也出来，和我并排站在那儿洗手，同时往我口袋里塞了张纸条，告诉我说，郑介民知她有身孕很生气，要她尽快把孩子处理掉，问我怎么办。
你看，你还没出生就开始给我们找麻烦了。
我经过再三考虑，决定不理他。
这样一来你母亲无疑要冒犯郑了。
其实，经过不长时间的明争暗斗，郑在保密局的势力基本已名存实亡，尽管他抓住毛人凤诸多把柄和秘密，但反蒋派毕竟势单力薄，郑纵然有千手黑材料也难不倒毛，斗不过毛。
根据这情况，我想与其小冒犯不如大冒犯，索性一不做二不休，干脆把郑私设电台，让你母亲偷听”蒋毛专线”之事向毛告发。
