第八章 入青海
次日黎明前即起，整队出发。甫过桥，川人始有知者，群集桥边叩马相留，余反复陈述不能留藏之苦衷。众犹强留不已。余即辞别，匆匆而去。盖恐久留生变也。沿途景物不殊，而今昔异势。回忆波密之役，我死亡将士遗骸未收，魂羁异域。孰无妻子，读古人“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”句，不禁恻然心痛，泪潸潸下也。
是日宿凝多。清查人员，共官兵一百一十一人，皆一人一骑。余乘枣骝马。西原乘黑骡，随余左右者，仅马夫张敏，亦汉父藏母所生。藏人称为“采革娃”是也。藏娃一，为已杀波番招降营官贡噪之子，皆各乘一马。共一百一十五人。又驼牛一百二十余头，分驼粮食行李。
入藏两年，薪俸所入，积有藏币（每枚值银三钱三分）六千余元，皆分给士兵携之，亦虑多财贾祸也。有麝香一百七十两，满装一背囊，令护兵刘金声负之，随行。金声，成都人，年十七岁，在川即相随，又不愿入藏，故可信其无他也，殊余出江达之初日，宿凝多，竟未至。亦不知其何时窃身而逃矣。后张子青回家，言此子死也，初为乌拉番人所知，追金声，杀而取之。黑夜过江达，为士兵管带谢营兵士所知，派兵一排追及，夺回，杀十余人。最后谢兵败，复落藏人之手。因争夺此物，互相杀戮，至数十人之多。黄雀蝗螂，同归于尽，亦可叹矣。
由凝多改道北进，沿途居民甚多，帐房相望于道。每帐房牛羊数百成群。小山起伏，道路平夷，接近沙漠。时大雪纷飞，寒冷特甚。幸官兵乘马，日行七八十里，尚不觉苦耳。兴武以哥老会之力，颇能约束士兵。途中秋毫无犯，所至尚能相安。余每宿一地，即召地方耆老，询句青海道路。佥以此路往来人少，多不熟习，仅能知其概略，与孟林所言相同。行七日，即至哈喇乌苏。
哈喇乌苏有河流，导源于卫藏布喀集达喀噶诸池，东流会索克河。番人呼黑为哈，呼山为喇或腊，呼河为乌苏。布喀诸池，水皆黑，又多流沙。其“禹贡”所云流沙黑水欤。二流来会，群山鼎峙，故以义名其水。即以水名其地。旧为达赖食采地，设有营官治理之。赋税所入，悉归私囊，而唐古忒政府不能过问。其地北为黑番，南为三十九族。西藏区域，至此为止。青藏游牧，至此则止。盖蒙古、青海、新疆、关陇入藏之总会处也。
[校注四十四]按：哈喇乌苏，系蒙古语，非藏语。蒙语：哈喇，黑水。乌苏，河也。西藏受蒙古统治甚久，故多蒙语地名。清初对藏用兵，及使节往来，皆用蒙古通译，故地名用蒙古称者颇多，如天湖（藏称朗错，义为天湖）曰“胜格里诺尔”（蒙语天湖之义），黑白曰“哈喇乌苏”是也。此所云哈喇乌苏，系指怒江上游之阿克河谷。此河为怒江之南源（北源即索克河，发源于当拉岭）。上游当西藏入青海大官道上，旧为康熙五十八年准噶尔策零敦多布击覆提督康泰等大军之地。当时蒙古响导称其赤哈喇乌苏，后遂以为台站名。积年既久，藏人亦习此称。犹之炉霍，定乡本非藏名，设治既久，藏族人亦惯呼之也。哈喇乌苏台站，系西藏支差之地。后为西藏重镇，常设重兵驻防。其河下游属三十九族。河谷中颇有农地。陈氏所经之地是也。陈氏如沿此河谷西行，即可入当拉岭官道。虽冬季仍难通行，因往来者多，不至迷途如后文所云。今其所行，全属常人不甚经行之路，即如自凝多入三十九族，便有大道，须经拉里。陈氏则自凝多北行，避越拉里。故其全路线之各地名，甚难考订。只此河谷，以有农村故，得知其为阿克河谷云。
余将抵哈喇乌苏时，遥见大平原中，有人户六七百家，市井殷繁，严然一巨镇也。又有大喇嘛寺一所，华丽庄严。余窃喜此地人户繁盛，可以休息，补充粮食，再赋长征。殊行渐近，见有番兵数百人，恃刀枪夹道而立，阵势森严。余甚异之，乃停止队伍，遣舌人前往探询，并告知来意。良久，偕一喇嘛至，挥令我军速去，不许停留。时日色西沉，又无帐篷。计无复之，力白假道之意，往复磋商至再，方许一宿即行。指小屋三间栖止。番兵愈来愈众，四面围绕，禁止出入。复与磋商，乃许夫役四人出外取汲。然牛马饿不得食，聊以糌粑饲之。又出重价购糌粑一百包。彻夜戒备。天明，知不可留，乃收拾起程。幸昨夜取水士兵，觅得一老喇嘛为向导。遂携之行。行约十余里，忽见番骑千余人，张两翼蹿至。余行则行，余止则止。众愤甚，请战。余止之曰：“既已通过，何必轻起衅端，妨我行进也。又行十余里，番骑踵行如故。余乃择地停止。番骑亦停止。因聚众谋之曰：“番人果有异图，昨夜何以不发。今我既前进，何以又复蹿追。然番人狡诈难测，意者，我军猝至，调兵未齐，且惧我械利，故隐忍未发耳。今晨大兵毕集，始悉众来追。但相随二十余里，又未逼近者。是必别有企图，欲乘夜袭我。我不及时击破之，一入黑夜，四面包围，则吾侪无噍类矣。”遂决计先发以制之。余乃分部队为三队，兴武率一队攻其前，余自率一队攻其左，余一队守护行李辎重，兼为后应。时右侧大平原中，帐房甚多，番骑皆下马入帐房中休息。兴武直前攻入。番众出，倚矮墙迎战。我军且战且进，逼进墙边。番众仍顽强抵抗。余乃绕出番兵左侧猛攻之。番众不支，始上马奔逃。我两路猛追，乱枪扫射，番人纷纷落死。追逐三里许，番骑去远。不敢深追，始收队回。番兵死伤三百余人，我军均无伤亡，搜索帐房，已空无一，人，惟余粮食甚多。余急驱驮牛至，尽量捆载。整旅急行，不敢久留。行四十余里，天将暮，至一地，帐幕零落十余处，有小喇嘛寺一所，遂止宿焉。晤一老喇嘛，与之语，甚谨厚。余因叩以番人见拒之意。喇嘛曰：“是必以君等为拉萨叛兵也。活佛前过哈喇乌苏时，曾封存宝物甚多。恐君等劫之，故调兵严防耳。”余曰：“彼果防我，则我既去，又何必追踵至数十里。恐意尤不止此也。”喇嘛笑曰：“是或有之。彼等见君等畏葸而去，或更得寸进尺，欲乘夜相图，亦未可知也。”又询前进道路，喇嘛曰：“此去行三日，即入酱通沙漠，无人烟也。”余复问，“闻此去月余，即达甘肃，信否？”喇嘛曰：“此路行人甚少，但闻程途甚远，非一月可能到。”余颇讶之。
归再细询向导喇嘛，喇嘛曰：“我九岁入甘肃塔尔寺披剃，十八岁随商人入西藏。今磨牛重践，已五十年矣。前途茫茫，不能细忆。尤记曩随商人行，两月余方到哈喇乌苏。然尔时正值初夏，气候温和，旅行尚易。今则天寒地冻，行期恐难预定矣。”余闻之，爽然如失。但既已至此，官兵乘马行，较步行为速。至多亦不出两月，定可到达。复令兴武清算粮食。每人尚有糌粑一百三十斤，可供九十日之食。遂安心前进。从此行三日，均无人烟。仅第二日途次，见右侧山沟中，有帐房三四处。其余一带黄色，四顾荒寂而已。
[校注四十五]按：达赖十三世虽好事，初亦未尝奖励战争事。常集民兵，对外来人用压迫退却之方式耀武。历年入藏探险队之迫退，比以此术成功。其对军队，更因自知火力不如，未敢轻易作战，而又不能不作防堵。其防堵方法，极其滑稽。据荣赫鹏行军日记：英军与藏军初度接触时，见藏军剑拔弩张，以为必先开火。因待其先开火故，逐步进逼，皆未放枪。殊已达两军混立之际，藏军尚未开火。直待英军下令解除藏军武装，已经实施时，藏军官始发怒，拔手枪击杀英兵一人。数分钟内，战斗即告结束。当时藏军之作风如此。前述安珠恩达之役，亦正如此。
此役藏军之跟踪不舍者，度亦不过因陈军行踪诡异，疑其为掠取达赖遗存宝物而来，故派队监视出境之意。非乘夜劫杀也。惜其语言不通，情意隔阂，致酿成一场惨祸。
第三日，至一处，天已不早。见山谷中有帐房十余处，因向其借住，坚拒不纳。士兵强入，彼辈不许，竟持刀扑杀。士兵大怒，毙其一，余始逃去。余闻枪声，止之无及矣。因戒士兵后勿复尔，恐激怒番人，祸不浅矣。于是鸠居鹊巢，聊避风雪。翌晨出发，喇嘛曰：“从此入酱通大沙漠矣。”弥望黄沙猎猎，风雪扑面，四野荒凉，草木不生。时见沙丘高一二丈，近在前面，倏而风起，卷沙腾空，隐约不可见。逾十余分钟，则空际尘沙，盘旋下降，又成小山。余等初颇惊骇。喇嘛曰：“旋风甚缓，马行迅捷，可以趋避也。”沿途无水，取雪饮濯。马龇枯草，人卧沙场，风餐露宿，朝行暮止。南北不分，东西莫辨。惟喇嘛马首是瞻而已。行十余日，大雪纷降，平地雪深尺许。牛马饿疲难行。士兵恒以糌粑饲之。清查驼粮，原可支持三月，今已消耗过半。因力戒士兵勿再以糌粑饲牛马。终不可止。
[校注四十六]此云酱通沙漠，即“羌塘”也。藏语，北方曰“羌”，或译“张”，或译“绛”，译无定字也。荒原曰“塘”，或译“坦”，或译“通”。里塘（理化县）之塘，即是此义。科学的解释，则所指为康藏高原之顶部地方。一般为海拔四千米以上，浅丘浅谷错列之地。冬季皆雪，夏季野草丛生，春秋两季甚短。随处有水泉河湖，湖沮洳沼泽。因其夏期甚短，草量甚啬，不适为固定牧场。故牧民极稀。汉人视之，比于沙漠。唐书吐谷浑传，称为“碛尾”即谓其类似沙漠。其实与沙漠意义迥别。（今世汉康人尚有译塘字为沙漠者。其实非是）陈氏续沙漠二字于酱通之下，亦从汉人俗称，状其荒凉耳。（藏语，山口曰“拉”，而汉人必曰某拉山口。河即曰“曲”，而汉人必曰某曲河。塘即荒原，而曰某塘沙漠，积习如此，未足为累）。
沙丘与旋风，为蒙古、新疆真沙漠中之产物，此草原中无之。此节所传喇嘛谈沙丘迁移事，当是谈蒙古沙漠，陈误记入此耳。藏人所称之羌塘（酱通）包括西藏北部与青海西南部地方。此带无沙丘。即陈氏此记，亦始终未见有沙丘也。
余所购彝贡枣骡马，自卡拖出发，即乘之行。经过树枝、央噶、京中三大山。他马则行行复止，鞭策不前。惟此马健行异常，勒之稍息，亦不可。余始异之。及由江达出青海，余仍乘此马。西原则乘余之大黑骡。入酱通大沙漠后，无水草，众马皆疲惫。每登一小山，亦须下马牵之行。独此马登山时，昂首疾行，不可勒止。从咸异之。乃知波番称为龙驹，确非虚语也。
一日途次，见沙碛中尘沙蔽天，远远而至。众颇骇然，停止不敢进；有顷，行渐近，隐若有物长驱而来。喇嘛曰：“此野牛也。千百成群，游行大漠。大者重至八百余斤。小者亦三四百斤，每群有一牛前导，众随之行。此牛东，群亦东。此牛西，群亦西。遇悬崖，此牛坠，群牛尽坠，无反顾，无乱群。大漠中野牛甚多，再进则日有所见矣。但性驯善，不伤人。见者无害。惟遇孤行之牛，性凶猛，宜远避之。”众曰：“若遇孤行之牛，我有利枪，何畏焉！”喇嘛曰：“牛革厚而坚韧，除两胁及腹部外，恐非君等枪弹所能洞穿也。”言次，群牛横余等奔驰而过，相距仅二里许。行十余分钟始尽。念之，不觉悚然。
[校注四十七]此云沙碛，实亦草原之较干燥者。其蔽天尘沙，由牛驰所致。非即沙漠。沙漠中无野牛群也。凡野牛，产于高原顶部，食草饮水，群集驰走，一牛导群，即如喇嘛所云。其牛体大力猛，角短而螺曲。鼻长而狭。鼻准下偃如鹰嘴。行居恒避他物。故人鲜遇遘。其物不轻斗，斗则无敌，虽狮虎亦畏之。南北美洲及非洲中心各大高原中皆有。在亚洲为康藏高原之特产。牦牛之体格性质，多与相似。疑犁即野牛之驯化者也。
入酱通大沙漠后，终日狂风怒号，冰雪益盛。士兵多沾寒成疾，或脚冻肿裂。因粮食日少，相戒不许再以粮食饲牛马。每宿营时，牛马皆纵之郊外，以毛绳拴其后，两足相距六七寸，听其肢行舵草，防远逸也。一日晨起收马，则余枣骡马竟不知何往矣。一望平沙无垠，踪迹杳然。士兵侦寻甚远，皆无所见。曷胜叹息。西原乃以所乘黑骡给余乘之，自乘一劣马以行。经六七日后，途遇野骡数百成群，余枣骡马也在焉。余见而大喜。野骡见人不避，且行且前，或也疑为其同类也。士兵连发数十枪，毙野骡五。余枣骡马，遂随群奔逃，顷刻即杳。马入骡群，优游自在，诚得其所。余则孤凄一人，踽踽独行，诚马之不若矣。怅望久之，神为之伤。
余等初入酱通大沙漠，喇嘛尤能隐约指示道路。有时风沙迷道，则望日，向西北行。既而冰雪益大，天益晦瞑，遂不辨东西南北矣。士兵不时呵责喇嘛。余屡戒之，恐喇嘛一去，更无处问津。然每至迷途处，部队停止以待，喇嘛登高，眺望良久，始导之行，行不远，道路复迷。初向东行者，旋又转而向北。喇嘛亦歧路兴嗟，无可如何。于是士兵益怒，呵责之不已，竟以枪击之，或饱以老拳。余亦无法制止矣。一日宿营后，余从容问喇嘛曰：“平沙漠漠，何处是道？子既经过此地，必有山水可为标识者。子其细忆之。”喇嘛沉思良久，曰：“由此过通天河，再行数日，即有孤山突起于平原中，地名‘冈天削’。我曾在此休息二日。山高不过十余丈，有小河绕其前。又有杂树甚多。沿河行八九日，渐有蒙可罗。（番人毛毡帐幕）再行十余日，即至西宁。沿途蒙可罗甚多。”余乃多方安慰喇嘛。又复婉言劝戒士兵。次日，仍随喇嘛前进。复行甚久，道路仍复渺茫。粮食已磬尽矣。日猎野骡野牛，或宰杀驮牛以为食。然大雪时降，沙为雪掩，野兽皆避入山谷中矣。众议休息一日，共商后事。商之至再，令兴武清查人员牛马，计士兵死亡外，尚有七十三人。牛马不时宰杀，及夜间逸失，只余牛马各五十余头。日需二头，只可供半月之粮。众以粮食告匮，惟宰杀牛马代之。凡行李非随身所需，则并焚之，于是尽聚行李于一处焚之，余与西原，仅留搭袋一，薄被一，皮褥一。西原将其母所赠珊瑚塔什袭珍藏，自负以行。于是左负搭袋，右负薄被，腰系连枪。余则负皮褥，佩短刀而已。从此昼行雪地，夜卧雪中。又无水濯，囚首垢面，无复人形矣。每夜寝时，先令僵卧地上，以左肘紧压衣缘，再转身仰卧，蒙首衣中，一任雪溅风吹。次日晨起雪罩周身，厚恒数寸。亦先转身堰伏，猛伸而起，使身上之雪尽落，以兔粘着皮肤，致起肿裂。幸沙漠中积雪虽深，然雪一去则地上枯草如毡，且极干燥。
[校注四十八]“蒙可罗”即蒙古包。藏族帐幕，皆以毛布为之。毛绳牵引，张地如覆釜。称“黑帐房”。蒙古族帐幕则支木架，而包以毡，圆而尖顶，特称蒙古包。青海西北境，皆蒙古族，住“蒙可罗”。其巴颜喀喇山脉以南及黄河流域之部则皆藏族住黑帐房。此喇嘛所谓通天河即金沙江上游穆鲁乌办河也。所谓“冈天削”，即巴颜喀喇山脉中昆仑山口也。此山脉之西段，并不高峻。仅因北面之陷落，形成其为分水线而已。惟因此侧陷落之故，每有山峰矗立于纵断各小河谷之侧，所云“冈天削”应即是其两峰间通道处，今云昆仑山口是也。自此以北，为柴达木盆地，为蒙族游牧地方，故喇嘛云然。然则陈氏一行，此时尚在金沙江流域以南之玉树草原西部。玉树二十五族，中之一族曰：“玉树族”，游牧于穆鲁乌苏河上游高地。占地辽阔。寒而乏草。故人户极稀。冬季则集处于河谷下部，弃高原于冰雪。陈氏一队，适行在无人之高原顶部。使其得一河谷，即顺河谷下行，不问方向，则终可得藏人牧场。不至于陷于绝境。惜当时未知此也。
自江达出发时共一百一十五人，牛马二百四十余头。此时已死去四十二人，亡失及屠杀牛马一百九十头矣。粮食将罄，食盐亦已断绝。淡食既久，亦渐安之。缘大沙漠中，几日无冰雪。寒冷既甚，凡野肉割下，经十分钟即结冰成块，其质细脆，以刀削之，如去浮木。久之，淡食亦甘，不思盐食矣。非如内地生肉，腥血淋漓也。
自焚装杀马后，道路迷离，终日瞑行，无里程，无地名，无山川风物可记。但满天黄沙；遍地冰雪而已，每日午后三时，即止宿焉。分士兵为六组：以一组敲冰溶水；一组拾牛马粪，供燃料；一组发火；一组寻石架灶；一组平雪地，供寝卧；一组猎野兽为食。盖大漠中雪含尘沙，不可饮用，须敲冰溶化为水。冰坚，厚一二尺，取之甚难。每组七八人，敲甚久，始得一二袋，回则满盛锣锅中，用干粪烧溶，化为冷水饮之。燃料纯恃干粪。幸所在皆是，为雪掩盖。掘雪尺许，即得之。每日约须十余袋。沙地无石，又非石不能架灶，须傍山边觅之。得拳石六七块，费时甚久，遍地雪深尺许，先揉雪成小团，多人辗转推移之，愈裹愈大，往复数次，则雪尽平地见矣。雪下之地颇为干燥，人即栖宿其上。野牛数十成群者甚多，射杀之甚易。野骡尤驯善易得。有一日得数头者，有间一获者。众既恃以为养命之资，故一宿营，即派多人出猎，以供餐食。此组人员，均选体力强健，枪法娴熟者，擎枪佩刀而往。初入大漠时，均携有火柴。因沿途消耗甚多。及粮尽，杀牛马时，火柴仅存二十余枝矣。众大惧，交余妥为保存之。每发火时先取干骡粪，搓揉成细末。再撕贴身衣上之布，卷成小条。八九人顺风向，排列成两行而立，相去一二尺，头相交，衣相接，不使透风。一人居中，兢兢然括火柴，燃布条，然后开其当风一面，使微风吹入，以助火势。布条着火后，置地上，覆以骡粪细未。须曳，火燃烟起，人渐离开。风愈大，火愈炽，急堆砌牛粪，高至三四尺，遂大燃，不可向迩矣。于是众乃围火坐，煮冰以代茶。燔肉以为食。食已，火渐尽。以其余灰布满地上，俟热度已减，众即寝卧其上。既能去湿，又可取暖也。
[校注四十九]此段写开始陷入艰难之际，情景逼真，如读影画。使曾经冬季穿行荒原者阅之，狂笑之余，抚然惨沮，也正如身历其境，遭此艰难也。或疑陈氏三十年后回忆之作，必有附会增益，过情描写这处。余谓如此遭逢，不惟三十年不应忘却，果使灵性不昧，则虽千百劫，亦不能写来如此真切，如此细致，如此动人。
行雪地久，士兵沾寒，肿足，不能行。日有死亡。初尤掘土掩埋，率众致祭。继则疾病日多，死亡日众。死者已矣，生者亦不自保。每见僵尸道旁，惟有相对一叹而已。
余等由江达出发时，皆着短袄，裘帽，大皮衫，穿藏靴，内着毛袜。行沙漠久，藏靴破烂，则以毛毡裹足而行。行之久，毛毡又复破烂。于是皮肉一沾冰雪，初则肿痛，继则溃烂，遂一步不能行。牛马杀以供粮，无可代步。途中无医药，众各寻路逃命，无法携之俱行，则视其僵卧地上，辗转呻吟而死，亦无可如何矣。余过雪沟时，稍不慎，有足亦沾雪肿矣。西原恒以牛油烘热熨之，数日后，竟完好如初。计焚装杀马后，又病死十三人。足痛死者十五人。经病随军跛行者，尚有六七人。
又行数日，至一处，日已暮。忽见大河。喇嘛曰：“此通天河也。”时已腊月三十日，众大喜，以为此去冈天削不远矣。共议明日为元旦。在此休息一日，杀马为食，兼猎野兽。遂就河岸止宿；次日晨，早起，见河宽二十余丈，无竹木可结舟筏，无桥梁可为津渡。幸时已岁暮，河水结冰。乃踏冰过河。岸旁立有界牌，高约三尺，宽尺许，上刊驻藏办事大臣青海办事大臣划界处。喇嘛曰：“大漠无石可采，此石乃取自江达，用两牛运负而来，费金数百。昔过哈喇乌苏时，我曾亲身见之。”
