阳历年早过了，天还没下雪。天不下雪，二妮儿就感到很惆怅。惆怅也不行，天还是不下雪。
二妮儿想叫天下雪，连晚上做梦都在想，可天就是不下雪，不下，二妮儿就发愣。往日里洗洗衣服扫扫地，还不觉得什么，今儿个没事干，反倒闲的慌。娘那个脚，阴不死阳不活的，你可晴呵，你可下呵，真把人憋死。
二妮儿从屋里转到院里，又从院里转到门口。便靠在门框上望着大街发愣。
大街上人来人往，吵吵嚷嚷的，人来人往吵吵嚷嚷也不行，二妮儿还是发愣。
邻居他婶提着菜篮子过来了，走的很慢，两只小脚在地上干拧。拧到二妮儿跟前，便问：“二妮儿，还没做饭？”二妮儿吓了一跳，愣过神来，连声：“啊啊，没有，不做了，他们全家今儿个晌午去吃桌了。”
吃桌就是吃酒席，晌午就是中午。来城里几个月了，二妮儿就是学不会城里的词儿。中午老说晌午，下午，老说后半儿，说得亮亮问他妈后半儿是几点。亮亮妈说她几次让她学说普通话，她说俺要学成了蛮子，俺爹不撕烂俺的嘴。逼得急了，就说：“中啊，今儿个黑了俺瞅着电视就学。”亮亮妈摇摇头，不再逼她学了，晚上再给亮亮一点一点儿纠正。
二妮儿靠在门框上看大街。大街上很热闹，热闹的有些过头了。卖东西的扯着嗓子大声吆喝，买东西的不依不饶高声还价，小摊上的喇叭嘶哑地叫唤着同一种声音……。人们的底火好像很大，动不动就吵嘴抬杠，整条大街沸沸扬扬，没一点路数。二妮儿依然在发愣。不远处，一位穿戴入时的女人拉个小孩，小孩要吃冰糖葫芦，女人不买，小孩就哭着不走，女人就啪啪两巴掌打在小孩屁股蛋子上，小孩便大声哭，惹得街上好多人用异样的目光去看那女人。真实的，穿那么阔气，连个冰糖葫芦都舍不得买。随后又寻思道，恁冷的天，吃啥冰糖葫芦哩，城里娃就是娇气。女人拉着小孩带着哭声远去了，她又去看那一串串鲜红鲜红的冰糖葫芦。心想，有啥好吃的，不就是山里果沾点糖稀吗？山里果，啥稀罕的，俺们家里漫山遍野长的都是。想起山里果，二妮儿就想起了家，想起了母亲。出来两仨月啦，她和姐姐也没回去一趟，住到城里给人家干活，做饭，扫地，洗衣服，虽说吃的好些，见得多些，但终究不是自己的家，出去进来都得看别人的脸色，大气不敢出一声… …。二妮儿想家，一想家就想哭，但她不敢哭，也没地方哭，住到街道旁，黑明都有人，连个哭的地方都没有。哭不成，就老把眼泪往肚里咽。有时二妮儿自己想，乡里人，命真贱那，没吃没喝，光想有吃有喝就行，可有吃有喝了，又想家，想母亲，世上咋就这么不公平呢。二妮儿恨城里人，凭啥他们就过的那么好呢。二妮儿恨城里人，人越多，她越恨。
远处，传来汽车瘆人的叫唤声，二妮儿听多了，知道又有人犯法了。城里人，啥都好，就是不知足，有吃有喝，干嘛还去偷、还去抢。前天，亮亮爸还说他们局里三个头头都抓起来了。三个头头，两个贪污，一个干那不要脸的事，活该，吃滋了。叫唤声近了，二妮儿才看见不是警车，是救火车。二妮儿在心里嘀咕了一阵子，咋都是一种声音，二妮儿知道又是哪儿着火了，着火了才好，烧死城里有钱的人，有钱人烧的很，不知道自己是老几。
二妮儿还在那里呆呆地站着。邻居他婶的小儿子瞪着三轮车回来了，路过二妮儿跟前，放慢了速度，两只眼贼一样地在她身上偷看着什么。她低着头，心里骂道，乌龟王八蛋，不是个好东西，让你眼里长疔疮。
线杆上的高音喇叭又响了。大街上越来越没路数。二妮儿愣在那里，满脑子乱哄哄的，像大街一样，二妮儿好烦。喇叭里稀里糊涂地放着十八的姑娘一朵花的曲子，二妮儿今年正好十八，可十八了也烦，烦啥里，不知道。
大街上下班的人流滚滚而过，二妮儿看他们一个个都慌的跟捉鳖似的，也像亮亮全家去吃桌一样。二妮儿越看越烦，越烦越气。这时正好一位头发像黑瀑布的女郎骑辆彩车从她面前飞过，她“呸”的一声，朝地上吐了一口唾沫：“一头栽… …”他左右看看，没敢说出声，两只眼直直地盯着那女子的彩车。
二妮儿又想家了，想她那个虽然很穷但属于她自己的小山村。那是一个多么静悠的地方啊，有山、有水，有十冬腊月天也发绿的松柏。天那么高、那么蓝，她和村里的小伙伴们采果子、捉小鸟，躺在山坡上看白云，想喊就喊，想唱就唱，声音传的很远很远，在山谷回响… …可眼前，二妮儿的脸又耷拉下来了。
大街上，又有一群人围在一起争吵着什么，一辆汽车对着人群使劲地响着喇叭。汽车过不去，后面成群的自行车也过不去，人们吵着、骂着，夹杂着喇叭声、车铃声，把大街搅成一锅粥。二妮儿心想，天咋不下场雪哩，天咋不下场雪哩。昨晚，她做了个梦，梦里天就下了场大雪，漫天遍野一片洁白，把平时让人见了恶心的臭水沟、垃圾坑严严实实地给埋住了。梦里，她和姐姐一起，在雪地上打滚，在雪地上玩耍，咋滚、咋玩，身上都不会沾泥，都不会脏… …。
二妮儿想叫天下雪，心想哪怕下一点也好哇，可天就是不下。她望望天空，天空灰蒙蒙的，看看大街，大街依旧吵吵嚷嚷的。老天爷，你咋不下哩，再不下，人们不把你吵塌才怪。
二妮儿又抬头去看天。他真希望有几片雪花从空中飘下来。
