时间须臾，眼睁睁看它从指尖溜走，想抓住些什么，却总是徒劳。人这一生，忙忙碌碌，碌碌无为，是否是大多数人的对照？当生命的大多数时间被“忙”字所占，徒留一幅被役使的空洞肉体，哪还有时间关照生活，滋养内心？而一方院落，之所以是中国人的情怀所在，大概就在于院落可屏蔽尘嚣，倾听内心，慢煮时光。
四方小院，几道围墙，一扇院门。院门之外，红尘滚滚，院门之内，自成世界。一草一木，一花一石，一砖一瓦，自然亲切，抚慰尘心。以时间为轴线，熬一锅岁月的汤，咕嘟咕嘟，热气腾腾，暖进心田。
放弃追逐，不再奔波，洗去尘埃，沉淀自己。时光在院子里好得只想浅酌慢品。
在院子里的树下，支一张小方桌，围桌而坐，任四季流转，心境平和不变。春天，落英缤纷，静听花落；夏天，绿树成荫，清风消暑；秋天，黄叶漫卷，荒度清秋；冬天，暖阳轻抚，闲坐煮茶。时光给四季染上了颜色，也温婉了岁月。
下雨时，倚窗坐下，看雨水拍打花叶，顺入泥土；看雨滴沿着屋檐落下，落到石板上，溅起水花；看雨雾中花草的眉目渐渐披上朦胧的轻纱，却依旧嗅得阵阵清香。时光慢得融化进心底，不忍错过每一帧。
雪来，闭门听雪敲竹。“听雪有声，惟在竹间最雅”。屋外天寒地冻，屋内暖意盈怀。左手捧书，右手是茶，耳畔不时传来雪压枝头的咯吱声，于茫茫天地间，惊扰这寂静的夜，化作朝气的音符撩动心弦。
快节奏带来了便利，却让我们丧失了对生活细嚼慢咽的机会。那些生活本真的味道，随着对物欲的追求一并囫囵吞下，不知其味。而一方院落，让我们从人声鼎沸处退下来，煮时光慢慢，听岁月缓缓，淡然前行。
