著名的数学家苏步青被西方誉为东方第一几何学家，他的一生践行着“为中国之崛起而读书”的观念，还创办了一门国际公认的几何学派，就是中国微分几何学派。俗话说，每个成功男人的背后，常常有一个默默支持他的女人，苏步青也不例外，用苏步青的话讲：“不夸张地说，我的学问和成就，一半是夫人给的。”值得一提的是，苏步青的妻子是个日本人，而且是第一批加入中国国籍的日本人。
当年苏步青身为浙江大学数学系主任，但连一件完好的衣服也没有，经常穿着一身满是补丁的衣服上讲台。当他在黑板上画几何图形时，学生们对着他的背指指点点：“看，苏先生衣服上的三角形、梯形、正方形，样样俱全，还有螺旋曲线！”苏步青的妻子松本米子知道了，她觉得自己没有尽到一个妻子应尽的职责，便外婆送给自己作结婚纪念的玉坠子当了，给苏步青添了一件新衣服。苏步青惊讶不已：“你怎么能为了我的衣服，当掉那么贵重的东西？快赎回来！”松本米子却甜甜地笑了：“我不想让我的丈夫受到任何委屈。”而自小便被父母视作掌上明珠的松本米子，来到中国几十年，为操持家务任劳任怨，却未曾添置过一件新衣裳，因害怕回日本便再不能与丈夫相见，多年来她未曾回家乡看过一眼，甚至父亲病重她也没有回去。
1902年9月23日，苏步青出生在浙江平阳县雁荡山区一个普通的农家，家境极为贫困，童年的苏步青每天都在跟着父母放牛和割草，和村里的其他小孩一样。好在苏步青的父亲十分地开明，因为兼职风水先生，也很有见识，知道不读书是走不出农村的，所以苏步青的父亲咬咬牙，便将儿子送到了小学读书。当时苏步青家里不富裕，父母把白米饭送到学校当做学费，自己则用地瓜（番薯）当作主食。因为是插班生，苏步青没有底子，所以刚开始的时候，他成绩很差，连续三个学期都是全班倒数第一。
苏步青不仅成绩差，还迷恋戏曲，为了去镇上看戏，上课经常会迟到。他父母很着急，却也没有什么办法，几乎绝望，在苏步青再一次考了倒数第一之后，老师陈玉芳和他谈了很长一次话，让他明白了父母的不易。这之后，苏步青似乎变了一个人似的，开始刻苦学习，在下一次考试结束后，苏步青竟然名列前茅。苏步青如同开窍了一般，学习之路顺畅了很多。
苏步青升入浙江省立十中中学后，遇到了他数学启蒙老师杨济潮。杨济潮曾留学于日本，见过工业化的力量，他给学生们讲了许多外面的世界样子。他认为中国的落后在于科学技术的落后，科技的落后是由于基础学科数学，物理的落后。这堂课对苏步青的人生很重要，听惯了戏曲中的王侯将相匡扶天下的故事，却发现自己的学识是可以改变世界的，志向是可以和国家兴亡联系到一起的。
苏步青开始把自己的兴趣放到了数学上面。苏步青很快就展现出了很高的数学天赋，在解一个“三角形外角等于两内角之和”的题目时，苏步青一口气用了24种不同的解法，让校长洪彦元很是吃惊，从这之后他的数学才华便引起了校长的极大关注，甚至专门安排老师对他进行指导。1919年苏步青从中学毕业时，已调出学校的校长洪彦元还特意寄给他200块银元，让他到日本求学。当时的日本通过民治维新，全面地超越了中国，不仅是军事实力，还在教育、科技上也拉开了和中国的距离。
于是，17岁的苏步青独自踏上了留学的道路。他把目光投到了当时世界一流的学校，日本东北帝国大学，1924年春天，他作为惟一一个中国留学生报考著名的仙台东北帝国大学数学系，并以第一名的成绩被录取。
在这所学校，苏步青真正接触到了世界数学的前沿。这个时候，苏步青才发现在工业大学所学的数学知识早已落后。他真正意义上接触到了最先进的理论数学。但天不遂人意，在临近毕业的时候，苏步青遭遇了关东大地震，虽然幸免于难，但是所有家当毁之一炬，还大病一场，导致了考试成绩只有及格。好在学校考虑到苏步青平日成绩优异，给他开了个特别优秀的证明，这在当时是绝无仅有的，苏步青是个先例。由于帝国大学是日本知名的大学，苏步青年年拿第一名，自己还有一些研究课题在进行，自然成了学校的名人。
这时，苏步青注意到了学校里的另一个名人，也是自己导师松本教授的女儿，松本米子。她不仅相貌才华出众，而且精通插花、书法与茶道，还爱好音乐，尤其是弹得一手好古筝。在一次晚会结束后，苏步青终于与米子认识了。苏步青不知道的是，其实米子对他也一直是很仰慕的，他的睿智与赤诚尤其让她感动。后来两个人经常花前月下携手而行，谈的话也多了。
有一天她问苏步青：“你为什么这么拼命地学数学呢？你真的觉得那有很多的乐趣吗？”苏步青回答：“中国的发展需要数学。起初我确实觉得它没有听歌、跳舞有意思，但当你把数学同国运联系起来，你就会发现这是一个多么丰富并且诱人的领域。”这使松本米子看到，苏步青是一个有责任有抱负的男子。
1927年，东北帝国大学数学系聘请正在攻读研究生的苏步青担任代数课讲师，这使他成为该校历史上第一个兼任过讲师的外国留学生。两个人的恋情成了学校里公开的秘密，不少人为他们祝福；而那些平素追求松本米子的日本学生则怀有一种嫉妒心理，对松本米子说：“苏步青其实就是个中国乡巴佬，家里很穷，再说学习好的人不一定将来就会有出息。你跟了他是不会有好日子过的。”但松本米子不为所动，她坚信自己的目光不会出错，而另一边的苏步青也受不了一些男生的敌意，他更不想让米子再被别人纠缠，经过商量，他们决定尽快结婚。
松本米子的母亲是一位善良的日本家庭主妇，她认为苏步青是一个可以托付终身的人。松本教授曾放话说，他女儿只能嫁给青年学者中的“头名状元”。松本教授虽然也很喜欢苏步青，却觉得他毕竟是中国人，出身又低微，所以对这段婚姻一直很不赞同。但终究是拗不过女儿松本米子的坚持，松本教授还是妥协了。在1928年，这对异国青年终于走到了一起，在仙台市喜结连理。松本米子自此改从夫姓，成为苏米子。
在当时，国内理论数学的概念还很少被提及，更多的是应用数学。理论数学被认为是聪明人的智力游戏。而日本当时在理论数学上，大有和西方白人一争雌雄的架势，所以那个时期，日本的理论数学出了很多大师。苏步青在这种浓郁的氛围中，颇有为中国人争气的想法。他的成绩也是斐然的，在这期间他一共在杂志上发表41论文，在一般曲面研究中发现了四次（三阶）代数锥面，并被数学界命名为“苏锥面”。苏步青开始在世界数学界声名鹊起，并在29岁获得了数学博士学位，意气风发，被日本媒体称为“东方国度上空升起的灿烂的数学明星”。
大家都称赞这是幸福婚姻的结晶，因为苏米子知道丈夫是个事业心很强的人，便对他给予精心照料。每当苏步青深夜还在演算、研究，她便轻手轻脚为丈夫端来一杯香茶或是牛奶。婚后一年，即1929年，苏米子就全身心地当起了家庭主妇。为了不影响苏步青，她甚至把自己的古筝、书法等特长都荒废了，只留下了茶道和插花，因为这两种爱好可以有益苏步青的身体和精神。如果你不知道米子的出身，你可能还以为她是个普通家庭的女孩，完全联想不到她曾是大家闺秀。
兴许能找到点蛛丝马迹的是她写的一手好字，和苏步青家中挂着的古筝。
此时的松本一家都希望苏步青留在日本工作，东北帝国大学也向他发出聘书，但苏步青有自己的难处。出国之前，他曾与学长陈建功相约，学成归国，在故乡建设一流的数学系。现在陈建功已先期学成回国，自己是去是留，成了困扰他心灵的难题。
细心的苏米子早就发现他整天唉声叹气，茶饭不思。一天吃过晚饭，从不吸烟的苏步青在抽闷烟，妻子便问他有什么心事。苏步青把心里话和盘托出，他不想因一己之私，留在东瀛。令他想不到的是，妻子听到了他的打算，并没有阻止，反而鼓励说：“青，我支持你的决定。首先我是爱你的，而你是爱中国的，所以我也爱中国。我支持你回到我们都爱的地方去，不论你到哪我都会跟着你的。”短短数语，使苏步青格外感动：妻子苏米子是一个识大体的女人！
有了妻子的支持，苏步青一人先回杭州。浙江大学的条件远比他想象的差，不但聘书上写明的月薪比燕京大学聘任他为教授的待遇相去甚远，而且由于学校经费紧张，他虽然名为副教授，却连续四个月没有拿到一分钱。幸亏还有在上海兵工厂当工程师的哥哥及时帮助，否则苏步青就要靠当东西维持生计了。为了养家，苏步青打算再回到日本去。
风声传到了浙大校长邵裴子耳中。这位惜才如命的教育家当夜就敲开了苏步青的房门：“不能回去！你是我们的宝贝……”邵校长情急之中，这话脱口而出。苏步青不敢相信自己的耳朵。“真的，千真万确，你是我们的宝贝！”邵校长激动地说。就是这句话，神奇般地把苏步青回日本的打算冲得烟消云散：“好啦，我不走了。”
几天后，邵校长亲自为苏步青筹到1200块大洋，解了他的燃眉之急。到放暑假时，有了点积蓄的苏步青便到日本接来了家眷，随苏步青回国就只带了自己当少女时最爱的十三弦古筝，婚后那架古筝就一直挂在墙上，但一直到米子病逝都没再碰过。此时来到中国的苏米子，并不知道，自己这一离家，就是43年。
苏步青和米子在中国的生活刚刚开始，1937年7月7日，日本发动了全面侵华战争，两人的生活也被彻底改变了。八·一三事变后，日本飞机在上海和江浙一带狂轰滥炸，浙大的环境非常危险。校方决定搬迁，这天中午，苏步青正在办公室里收拾东西，却收到了一份特急电报，打开一看，上写短短几个字：“帝国大学决定再次聘请苏步青回校任数学教授，待遇从优。”苏步青愤愤然道：“你们侵略了我们的国家还想叫我去？”
几天后，日本驻杭州领事馆一个官员找到了苏步青家里想要拉拢苏步青，苏步青不在家，那个官员觉得苏米子是日本女子，应该比较好拉拢，就说：“作为日本人，不知夫人是否愿意来领事馆内品尝自己家乡的饭菜？我们竭诚以待。”苏米子当即拒绝说：“我自嫁给苏君，已过惯了中国人的生活，吃惯了中国人的饭菜。”官员只得悻悻离去。
没过几天，又有人前来游说苏步青：“你夫人是日本人，你是日本女婿，日本人不会对你不利的。”苏步青当即反问道：“你的意思，就是要我当汉奸？”对方被反问得哑口无言。而就当当夫妇俩做好随校搬迁的一切准备后，忽又收到一封来自仙台的特急电报：松本教授病危！苏步青把电报递给夫人苏米子，他与岳父的关系是很好的，但因牵涉到国家的问题他不能回去探望他老人家；他想让妻子独自回仙台看望父亲。苏米子听了他的话，低下头略略思考了一会，说出了让苏步青震惊的话：“我不回去。无论如何，我跟着你！永远跟着你！”
艰难的迁徙从这里开始了。苏步青挑着担子，一头装着书籍和教案，一头放着年幼的孩子。妻子则一手提着些简单的衣物，一手牵着年纪稍长的孩子。大部分的时候他们就是这样徒步前进，这并不算什么， 最令他们难堪的是沿途苛刻的盘查。由于苏米子是日本人，每次经过哨卡，值班的军政人员总要反复对米子和苏步青一家进行审查，苏步青百般解释也无济于事，好在校长竺可桢爱才，讨得战区长官的一纸特别通行证，方才免去此苦。
西迁的日子是苦难的，不仅要跋山涉水，忍受风吹日晒，还要冒着被日军轰炸的风险，这种风餐露宿的日子持续了两年，到了贵州境内，才安顿下来。当时，国立浙江大学曾有一个口号：走到哪里。浙大黑板就在那里。没有房子，苏步青就在山洞里讲课，没有座椅，学生们就席地而坐，没有笔纸，就用树枝在地上作图。这样向西漂泊了两年，最终在黔北一县城暂时安顿下来，城内一座破庙，成了临时的教室。在这期间，苏步青的完成了《射影曲线槪论》，给中国数学添了靓丽的一笔。
但悲痛的是，由于当时的生活十分困苦，苏步青出世不久的儿子就因营养不良夭折了。抱着儿子的尸体，苏米子伤心不已，但她没有发出一句抱怨。
1949年新中国成立，苏步青家里的人口不断增多，家里的经济每日愈下。八个孩子加上两个大人，为节省开支，苏米子一切都精打细算，她对自己甚至到了苛刻的地步，在中国生活的前几十年里，苏米子居然没有为自己添置过一件新衣服。
1953年，外国人被准许入中国籍，在中国扎根超20年的松本米子当即申请入籍，同年获准的批准书编号为79。这一天，这个号码也深深印在苏步青夫妇心里。松本米子正式改名为苏松本。她对自己的新国籍，以及第二故乡对她的接纳，心里充满了自豪感和喜悦。
动乱年代后，苏步青执教科研，家里的生活水平逐渐有了提高。但妻子因多年操劳，身体每况愈下。
1979年的一个周末，苏步青直直地盯了妻子好半天，爱抚地说道：“给自己也添几套衣服吧，毕竟……”
米子摆摆手：“我们家有那么多孩子，再说操持家务实在是不需要多做衣服的。”
苏步青赶紧堵住了她的嘴：“这样的话你已经说了多少遍了。现在我们情况不同了，孩子们也都独立了，你无论如何也要买件新衣服，并且……”
“并且什么？”
“并且你也应该回去看看了。”
“回哪去？”苏米子一脸不解。
苏步青拍拍妻子的肩头说：“日本呀！你的家乡……”
说完这句话，他看到妻子的眼圈红了，然后伏在他的怀里放声地哭起来……
苏米子在苏步青的陪伴下终于回到了朝思暮想的故里日本。阔别43年，这是她随丈夫到中国后第一次回去，而就在1982年，米子因长年积劳，终于卧床不起了。苏步青每天下午四点半就赶到医院，随侍左右，精心看护。
晚年的苏步青夫妇
1986年5月，苏米子静静地离开了人世，享年81岁。她临死前最大的愿望，就是要苏步青不要伤心，要好好地活下去。从1928年到1986年，两人的婚姻走过了58年。
苏步青先生的得意门生谷超豪院士在苏松本追悼会上说了很多钦佩师母的话：“松本诚挚待人的品德大家都看在眼里。她主动加入中国籍，且在中国这块土地上生活了50多年的外国人，且热爱我们的这片国土，她的第二家乡，从始至终支持丈夫的科研事业，又和我们这个民族的人民同甘共苦，生死与共。她的一生就是一本很好的教科书。她平凡而伟大的美德值得长留在人们心间。”
夫人亡故后，苏步青把夫人的照片时刻带在身边，意味深长地说：“我深深地体味着活在心中这句话。就似我的妻子仍和我一起在庭园里散步，一起在讲坛上讲课，一起出席会议……”
1942年11月，剑桥大学教授李约瑟参观了浙江大学数学系，对苏步青连声称赞道：“你们这里是东方剑桥啊！”从这句赞美可见浙大数学系在苏步青的带领下是多么瞩目。在当时艰苦的岁月里，无论在教学还是研究，苏步青丝毫不松懈。尤其在射影微分几何学方面，成就突出。
1945年，先后出版《射影曲线概论》、《射影曲面概论》。其中的一项成就，被国际上命名为“苏链”。抗战胜利后，学校搬回杭州。1948年，当选为民国中央研究院第1届（数理科学组）院士。解放后，苏步青选择留在了大陆。1952年，全国高校调整，苏步青调到复旦大学任教务长1955年7月，当选为中国科学院数学物理学部学部委员（院士）。1956年，嘉奖他在“K展空间微分几何学”方面的研究成果，获得新中国第一次颁发的国家自然科学奖。
后排站立着从左到右为：胡和生、李大潜、谷超豪
1978年，苏步青担任复旦大学校长，并担任第五届全国人大代表，在教学和科研上做了大量工作。1979年12月6日，他与几位大学校长联名在《人民日报》上发表题为《给高等学校一点自主权》的文章，中国高等教育体制改革由此逐步在全国展开。苏步青连续担任了三届全国人大代表，1992年任第八届全国政治协商会议副主席。
苏步青一生奉献于数学事业中，先后在仿射微分几何、射影微分几何、一般空间微分几何及射影共轭网理论等方面做出了杰出的贡献，创建了国际公认的中国微分几何学派。他在70多岁高龄时，还创建和开始了计算几何的新研究方向。他培养了一批又一批的数学人才，在国内著名高校中任正副系主任的就有25位，其中建国后培养的科学院院士就有三个，李大潜、谷超豪、胡和生。
面对着世人对自己“数学之王”的赞美，他却说:“不夸张地说，我的学问和成就，一半是夫人给的。”2003年，百岁老人苏步青就是在对亡妻的这种怀念之中，走完了生命的最后一段历程。他和妻子的爱情经历了60多年风雨的考验，想来苏步青先生现在应当和妻子在天堂里团聚了。
