潜伏在医简里的草木和沙场
文丨刘梅花
《敦煌汉简》记载了常用药材二十余种，人参、当归、黄芪、桔梗、半夏……这些药材根本不是敦煌地区出产，那么药材哪儿来的？是中央朝廷把全国好药材调运来敦煌，供给边塞屯戍队伍。
敦煌是重兵之地，敌人铁骑扬起的沙尘遮天蔽日，动不动席卷而来，伤筋动骨是一种常见疾病。有一个“血瘀方”专门治疗跌打损伤。这个方子是“恩典惠君方”属于王朝钦命配制，药物的组方剂量都是御医拟定，应该是一种配制好的散剂，或者丸剂。一旦伤损，立即服用，不耽搁病情。朝廷对屯戍史卒也是操碎了心。
《武威汉代医简》记载一百多种药材，属于民间郎中所写。这些药材大多数是本地所产，属于地域性比较强的药材。比起《敦煌汉简》来，少了龟板海藻之类的异域药材。靠山吃山，靠水吃水，武威出什么药材，就吃什么药材，不能跟敦煌比。有一个完整治疗咳嗽的药方，君药为柴胡，臣药为紫苑，佐药款冬，皆为本地所产。
两汉时期的河西走廊，数十万兵卒守边，从《敦煌汉简》看，最常见的疾病是伤寒和跌打损伤。汉朝军队配备的药材，治疗这两样疾病的也最齐全。
伤寒这种病，传染性强大，连中原都被伤寒所困扰。其实整个古代都被伤寒袭击，张仲景专门著有《伤寒论》医典。所以河西走廊出现伤寒也不足为奇。
那么民间怎么样呢？《武威汉代医简》里记载有内科外科妇科病历，没有消渴病记载——消渴病即糖尿病，这种病现在发病率太高。大概跟他们的饮食习惯有关系。实际上，一个地方的食物，控制着人身体里的疾病。也就是说，人是跟着自然界的植物来调节自己的身体。
那么，守边兵士和百姓到底吃什么呢？谷类、蔬菜、野菜、牛羊肉、各种野兽肉。大概就这些。河西走廊的人喜欢开锅羊肉、锅盔，这一定是行军打仗留下的饮食文化。草原上，我见过藏族朋友吃生肉——刚宰掉的牦牛，冒着热气，他们把牛胸叉骨那儿的肉薄薄削片，就着蒜，大啖，据说味道鲜美。
农耕地区的人们根本不能这么大啖牛羊肉，因为身体是拒绝的。别说开锅肉和生肉，就是煮得熟烂的肉吃下去，也不能像藏族朋友那么把肉类营养完全吸收。
两汉时期河西走廊的人们饮食结构非常独特，牛羊肉保证了士卒强健的体力——他们的对手可是游牧的匈奴人。但是牛羊肉肯定不充足，有军事行动时候才充裕。
牛羊不足，野兽可以补充一部分。但是猎杀野生动物使得他们必须面对这样的现实——时而得到大量肉类，时而不得不忍受饥荒。而且捕猎有季节性，秋冬才行。
朝廷的供给路途遥远，十万里路上送粮食，太难了。于是屯兵垦田——平日里士兵从事耕田，有战事立即集结。
河西走廊的植被在古代相当茂盛——除了粮食之外，他们还需要大量的野生植物保护他们在遇到饥荒时期能生存下来。这些植物除了多种维生素，大多都有药用价值，有抗氧化的作用。
古河西人喜欢吃的开锅肉只有三分熟，和野菜一样，进食后吸收速度缓慢，能抗饿，保持血液中血糖水平稳定。他们面对的疾病是伤寒和跌打损伤，属于外邪入侵。野生植物能保护他们邪不扰内。
人和植物相互依存，人们从野菜里获得了某种抵抗杂病的能力，从牛羊肉里获得营养，在这样的背景下，敦煌医简记载医案的背后，是食物与环境紧密的联系。
除了伤寒，医简没有记载大规模的瘟疫。从历史遗留习俗看，藏民族食肉很节制，不吃奇蹄动物。比如马、骡子、驴，它们的蹄子是圆的。还有很多动物也不吃，老鹰啊，旱獭啊，乌鸦啦，老鼠啦……它们来自大自然，不属于人类。他们只吃自己豢养的偶蹄动物，比如牛、羊——它们的蹄子是分开的，两个鞘趾。我在沙漠里生活时，村子里人家不吃狗肉。
因此可以推断，古河西走廊的人打猎有所挑选，除了饥荒年，他们对自己的食物不随心所欲。其中以野羊为主，其余寥寥——如今凉州许多地名可以做证，野羊沟、黄羊川、青羊岭、羊圈湾。我的老家古浪，有可能是藏语古尔浪哇的简称，意思是黄羊出没的地方。
和羊肉搭配什么蔬菜呢？能查到的是蔓菁秋葵和小蒜。
本草记载：（诜曰）蔓菁出河西，叶大根亦粗长。和羊肉食甚美，常食都不见发病。冬日作菹煮羹食，消宿食，下气治嗽。诸家商略其性冷，而本草云温，恐误也。
秋葵是非常古老的蔬菜，河西走廊肯定有。至于小蒜，野生的种植的都很多。
那么，西夏的情况怎么样呢？我总是心心念念惦记西夏。大概，古凉州是西夏的辅都吧。或者，我有西夏情结。
司马光怎么说西夏呢？在《论西夏札子》里说：“氐羌旧壤，所产者不过羊马毡毯。”
你以为真是这样吗？错啦。看看西夏和宋朝贸易的榷场，其实西夏的草药非常多。榷场是宋朝设置的贸易场所，一般在边界上设置。黑土城出土的医书简里记载，两家最常以物易物的是以西夏的甘草、大黄、麝脐、羚羊角、柴胡、苁蓉、红花、枸杞、青盐等物，换取宋朝的瓷漆器、姜桂、布匹等物。
成吉思汗破了西夏灵武城之后抢的是什么？《元史》卷《耶律楚材传》记载：“诸将争取子女金帛，楚材独收遗书及大黄药材。既而士兵病疫，得大黄辄愈”。一个男人，不为金帛美女所惑，很可怕。
那么，耶律楚材是谁呢？成吉思汗的临终遗诏就是托国于耶律楚材。成吉思汗病重时，西夏的分崩离析指日可待，他攻击目标转向南宋。此时，他的大军正在征剿西夏与金国，于是他把灭金攻宋的重任托付给耶律楚材。
西夏的药典《杂字·药物部第十》记载药材一百四十多味。《天盛改旧新定律令》记载药材二百三十多味。《医方》记载药材七十二味。草木药材、矿石药材、动物药材都有。
那么，西夏人最常得什么病呢？黑土城出土的医药文献记载，最常见的是伤寒和癞疮。大规模的瘟疫是在被成吉思汗大军围城数月，加上地震、暴雨、饥寒等情况下暴发的。
伤寒不必说，地球人都在得。西夏人相当害怕癞疮，以至于赌咒发誓时，说，若有负人，愿意秃头生疮。倘若某人患有恶疮，犯了罪可以减刑。可见这种病难治愈，且传染——“传染”是非常可怕的一个词。历史上有些城市明明很繁华，但却诡秘地消失在时空里，有可能是瘟疫传播所灭。
西夏尚武，马惊人坠地，跌打摔伤出现的病历也比较多。另外有一种病叫“喉涨”，大概类似于胆汁反流。还有“脉阻”病，血脉不通。有一种方剂治疗女人“身重心病”，这个病没弄懂。所以西夏一边和宋朝打仗，抢宋朝的东西，一边又派人到宋朝学习医术——大哥，你不能眼睁睁看着白高夏国有病不能医吧？给点药，给点方子，给点医典。
西夏的药材炮制方法也遵从中原医学的炮制方法。不过他们也因地制宜，自己也发挥一下，有他们独特的地域特色和民族特色。河西走廊是西夏的大后方，和西域商贸频繁，所以西夏采用西域药材。粟特人贩运来的胡椒、乳香、大食粉等。这些药材虽不是常用药，但也必不可少。他们的调料，也有一部分来自西域。
《西夏传》记载：其民春天吃鼓子蔓、碱松子。夏天食苁蓉苗、小芜荑。秋天食席鸡子、地黄叶、登厢草。冬则蓄沙葱、野韭、拒霜、灰条子、白蒿，以为岁计。
穷啊。这些野草野菜找来瞧瞧。碱松子、席鸡子，不知所云，找不到。苁蓉苗。肉苁蓉是多年生寄生草本，沙漠里多，圆柱状，长得跟老鼠尾巴似的。肉苁蓉也是一味药材，补肾阳，益精血，可提高人的免疫能力。
小芜荑。芜荑，有大小两种。小的是榆荚，揉开取仁，酝酿成酱，味道辛辣。也有人摘了榆荚，盐渍，秋后食之。可能当作酱菜。
地黄叶，矮小，普通，看上去干茬茬。稀稀疏疏几片叶子，寸许长，软塌塌趴在地上。地黄是一味地道的中药材，常用于恶疮、手足癣治疗。估计做菜不大好吃。
拒霜，花名。木芙蓉的别称。古籍说，拒霜冬凋夏茂，仲秋开花，耐寒不落，故名。又说拒霜花常多叶，始开白色，明日稍红，又明日则若桃花然。拒霜也是药材，有清热解毒，消肿排脓的作用。
登厢草，也叫东廧草，又名沙蓬，救荒植物。《辽史·二国外记传·西夏》记载：“土产大麦、荜豆……登厢草、沙葱。”登厢就是沙米，一种草籽，沙漠里很多。
沙米苗高两三尺，像蓬草。暮春发芽，夏季遇见雨水迅速生长，十月结籽成熟。籽碎小，扁圆，黄褐色，如罂粟子。沙米肥而有脂，很养人，相当美味。西夏在河西走廊的驻军常拿沙米充军粮，叫野谷。
至于沙葱、野韭、灰条子、白蒿，到处都有，饥荒年都是上好的养命野菜。
我们再看看西夏谚语，他们到底吃些啥。谚语来自民间，无从雕饰。“吃完棘草颚不穿，口小不嫌野菜苦。互饮残羹不嫌心，同穿补衲不觉丑。只喝稀汤不饱人，粥菜合吃可延年。”
老百姓日常就吃这些野生植物，绝对。这些野草野菜属于一种“慢食”，除了维生素之外，有强大的药用功能，能够延缓食物吸收，能保持血脂水平稳定，阻止心血管类疾病的发生。倘若不是征战，西夏人的寿命大概也不算短。
西夏人最害怕的癞疮是怎么来的？西夏最强盛的时候，战马接近五十万匹。牛羊不算。所以癞疮是从饲养的牲口那儿传染了疥虫，然后蔓延开。这种病传染性极强，古人的卫生条件差，所以很难遏制。
西夏人食用沙漠植物比较多。沙漠植物为了适应干旱气候，不断进化，把叶子变成针，把所有多余枝叶都抛弃掉。那么，它们有可能拥有了某种能力，食用它们的西夏人身体里的疾病，也被它们所扼制——从进化的过程来看，沙漠植物不断在做删除运动，把它们认为不好的全部剔除。
西夏人勇猛好斗，也可能跟食用的野菜有关系。有些草药催情，有些草药能提高人体的多巴胺分泌。比如肉苁蓉，它能刺激神经元，分泌一种让人愉快的化学物质，这种物质类似于兴奋剂，使得西夏人在战场上产生快感，厮杀带来的亢奋使得他们攻击力强大。看看西夏谚语：肠子露，腰上缠。腹子破，用草填。心怯也别趴下，箭尽也别投降。
凶悍不凶悍？亢奋不亢奋？一定还有别的野草促使他们的大脑释放出大量多巴胺，不然不好解释西夏人年年打仗的理由。就是为了抢夺宋朝的财物，也有消停的时刻。可是，他们就那么不知疲倦地攻打宋朝，胜了打，败了也打，搞得宋朝很恼火，也很无奈。
野菜适应自然的能力比家种的菜要强，它们的某种物质也相应强大。它们有可能拥有了控制吃它们的人类的能力——给予能量，祛除疾病。宋人食用种植作物，野生植物几乎被抛弃，那么之前野生植物留在身体里的保护作用就会逐步消失，所以爆发力不如西夏人。宋朝生活的地方实在温软，食物经过精心烹调，丧失了原有的物质成分，导致宋人软糯含蓄。看日本人的饮食，生鱼片、生菜，大概就是为了保持食物本有的功能。
野生植物和三分熟的肉类，黏堵在肠道，消化慢，吸收也慢。所以壁画中的西夏人难得有胖子。除了贵族。
唐人胖，不单单是对食物烹调精益求精，使得人体吸收特别快，容易储存脂肪——经过精加工的食物会成倍增加血液中的血糖水平，能快速堆积脂肪。还有一个原因，唐朝物产丰富，不必常年吃野谷野菜。饥荒少，百姓也吃得起正经粮食，自然能量储备有余，胖子多也无可厚非。
那么，唐人吃肉多不多呢？肉类富含蛋白质与脂肪，营养价值高，但会导致心脏病和糖尿病的发病可能。从李时珍记载的医案来看，唐朝患此类疾病的人并不多。大概他们食用的蔬菜瓜果多于肉类。
李时珍这个人，有佛心。他记载的医案，看起来好像是说病，其实每个医案都是历史的一个片段。他说，有个婢女总挨打，逃走了，躲在深山。十来年后被樵夫碰见，婢女黑发童颜，不见老。樵夫回去立刻告密，原来的主人带人进山抓住婢女。问来问去，婢女十来年就是吃柏子仁，这味药材才被大家发现。
他只是给你讲柏子仁，但是你仔细想想那个婢女，多可怜。
又说：“时珍自京师还，见北地车夫每载之，云暮归煎汤饮可补损伤，则益气续筋之说，尤可征矣。筋被斫断者，用旋花根捣汁沥断处，仍以滓敷，日二易，半月即续。”
什么意思呢？时珍在驿站，遇见几个马夫，晚间煮着连根带叶的野草吃。问起原因，马夫回答说，我们赶车人，野地里奔跑，伤筋动骨免不了的。这味草叫鼓子花，吃了可以舒筋活血。时珍后来发现，鼓子花对续筋骨也很好，筋被斫断者，用旋花半月即可愈合。
不过，笔锋一转说：“凡筋断者取旋花根，捣汁，沥入仍以渣敷之，日三易，须令断筋相对，半月后即相续如故。蜀见奴逃走多刺筋，以此续之百不失一。”
对逃走的奴，逮住后刺断筋，令其不敢再逃，吃尽折磨。然后拿旋花根给续接上，继续给主人干活，受其控制。太可怕了，不敢细想。
李时珍就是要告诉你药材之外的故事。不，是药材之外真实的人间。这人间，有药可医，也无药可治。
人类在进化过程中，必须适应周围环境。如果外界传递来的信息总是饥荒和贫乏，那么身体里会获得一种抗体，保护人顺利渡过难关——流浪汉、疯子，总是拣拾残渣剩羹，压根也不见吃坏肚子。养尊处优的人若吃一顿就食物中毒。
都说一方水土养一方人。本地食物有一种能力，能够保护原住居民，使得他们的身体不会产生异常。这么说可能有点难懂，比如我是沙漠里长大的，很少吃肉，从小到大吃什么呢？面食，小米黄米，自己种的小白菜茄子辣子。有一年我去海边，第一餐吃了生鱼片，还有海鲜。然后这些食物滞留在胃里不消化，吃了好几天药——身体对本地食物有辨认度，本能拒绝外来的东西，从而启动了保护系统。
古时的河西走廊，冬天寒冷漫长，看看苏武牧羊的历史就可得知一二。那么夏秋两季食物供应比较充分，冬春就匮乏了。西夏人做酱菜，晾晒干菜抵御食物匮乏的季节。而身体也在不断调节，适应食物供给的变化。所以西夏人行军打仗，多选择在夏秋，牛羊野兽肥美，野菜茂密之时。这个时候是体能状态最好的时候，也是战马劲头最足之时。
宋朝出兵，会在冬春突然袭击。因为宋人属农耕民族，食用谷米类，能量储备均衡，不存在身体需要额外脂肪储备，也不存在冬春疲乏的情况。宋朝步兵强大，战马少，中原草料充足，所以兵马未动，粮草先行。也有那么几回，宋朝把邻居们打得满地找牙。要知道，步兵和骑兵的差异那是非常巨大。宋朝实在不容易，南宋更加可怜。
一般来说，游牧民族经历食物匮乏时期和饥荒的概率比农耕民族要多——农耕民族特别会储存粮食，有院子，盖好多房子，就是为了储备物资。游牧民族居无定所，就一顶帐篷，没有办法储藏大量食物。
成吉思汗灭西夏王城，选择春天。游牧民族最怕“春乏关”人困马乏，战斗力不行，不大符合兵家之道。但是，他的军队即便没有隔夜粮，打起仗来也很卖命。
其实成吉思汗根本不打没有把握的仗。他打定主意要攻下西夏王城，那么春天出兵是最合适的。二月，成吉思汗破临洮府。三月，破洮河、西宁。四月破拔德顺等州。五月，抵达六盘山地区，直逼西夏王城。心怯也别趴下，箭尽也别投降——西夏王城兴庆府一天两天拿不下，需要长时间来围攻。夏秋草木茂盛，牛羊野兽肥美，成吉思汗掐算得相当好。历史上多少败仗，就是因为粮草不足坏了事。他盘踞在金、夏、宋“三处交界之地”的六盘山地区，野兽野草野菜多得吃不完。倘若他夏天出兵，攻打到西夏王城时，必定到了初冬草木萧萧之时。大军围城之时，他将不得不面对一个现实——没有绿叶野菜和战马的青草。
野菜提供给人体的，除了叶酸，还有许多必要的维生素、矿物质以及膳食纤维。倘若没有野菜补给，天气寒冷，他的将士身体免疫力不够，容易生病，战斗力暴跌。被围在兴庆府城里的西夏人恰恰相反，得不到大量新鲜野菜——西夏人日常根本离不开野菜，身体里认可的是野菜带来的爆发力。紧接着，兴庆府地震，暴雨、饥荒，各种磨难。老天要抛弃他们了。
为臣不惜命，射箭不择地势——西夏人饿着肚子死守。而摧毁西夏末主李睍的，是一场城内流行的瘟疫。断了草药，他不得不献城投降。西夏兴庆府最后被屠城，李睍成为成吉思汗的陪葬。
我觉得成吉思汗热衷于征战，不断拓展版图，就是为了逃避单调的食物，为了找到更好吃的东西。尤其南宋都城，天哪，藏着天底下最好吃的东西。
医简的字很节俭，就那么寥寥数语。但是，潜伏着整个古代的时空。人间多少事，都藏在木简里，说与不说，都是尘封往事。
选自2021年第2期《散文海外版》
