毛泽东与尼克松
全国解放前夕，毛泽东在《丢掉幻想，准备斗争》文中写道：“希望劝说帝国主义者和中国反动派发出善心，回头是岸，是不可能的。唯一的办法是组织力量和他们斗争，例如我们的人民解放战争，土地革命，揭露帝国主义，‘刺激’他们，把他们打倒，制裁他们的犯法行为，‘只许他们规规矩矩，不许他们乱说乱动’。然后，才有希望在平等互利的条件下和外国帝国主义国家打交道。”指出了新中国处理与帝国主义国家关系的原则。在推进改善中美关系的过程中，毛泽东更是专门交代，在重大问题上要敢于斗争。他说，对美国，“你不顶他一下，他就不舒服”，尤其是台湾问题，即使“再等一百年”恢复关系，也必须坚持中方的立场！同时，中美联合公报草案中一定要加上“人民要革命。他们就是怕革命，他们愈怕，我们愈要提”。
原则问题上的毫不退让和具体问题上的灵活处理，使中方在谈判过程中直接地表明了自己的原则、立场，最大限度地捍卫了中国国家利益，不仅没有开罪美国，反而赢得了老美的尊重。
中国在上世纪六十年代末的国际环境不太好，但美国的处境更恶劣。外有苏联咄咄逼人，不断压缩美国的活动空间，内有反战情绪的蔓延，此起彼伏的游行示威让美国领导人头疼不已。所以美国政府急于从越战中脱身。而美国对印度支那三国的侵略，其实就是为了构建环中国包围圈，对中国构成了重大的战略威胁。所以，中国人民对越南人民反抗美国侵略给予了义不容辞的重大支持。美国想从越战“泥潭”中脱身，首先得想法迈过中国这道“坎”。这是美国总统尼克松决定主动到中国访问，以求改善中美关系的直接原因。
围绕着尼克松访华，中美之间的较量一刻也没有停止。
美国总统没有到一个没有外交关系的国家访问的先例，更何况是到一个在联合国没有席位，被所谓的“国际社会”排斥的国家。所以，尽管尼克松内心期待着早日访华的渴望，但架子还得端起，他提出要中国“主动”邀请他来华访问。
对这种“充场面”的要求，毛泽东毫不以为然。他对周恩来说，既然他希望我们邀请，我们就邀请吧，总得让他在国内有点交代。
于是，毛泽东又打又拉。一方面义正词严地发表了著名的《五二零声明》，号召“全世界人民团结起来，打倒美帝国主义极其一切走狗”，对美国在印度支那的侵略行径进行谴责，另一方面又搞起了乒乓外交，并通过“巴铁”向美国传递着信息……这种典型的“既斗争又团结”的“毛式风格”让尼克松心里犹如“十五只吊桶打水——七上八下”，生怕把访华“大业”搞黄了，郁闷的躲在白宫里好几天不见人。中国这厢，周恩来也曾担心会激怒尼克松，但毛泽东却对他说，放心吧，尼克松会来的。周恩来曾在多个场合说过，毛主席的意见很多时候开始都不为人所接受，但后来事实证明，毛主席总是对的，所以，周恩来在重大问题上总是无条件服从毛泽东。这次同样如此。
果然，尼克松来了，但他是带着“心理阴影”来的。1971年基辛格代表尼克松签署的《中美联合公报》说得很清楚，中国得知美国总统有访华意愿后，才向尼克松发出了邀请——既满足了尼克松的虚荣心，又丝毫无损中国的“面子”。
踏上中国土地后，尼克松更是感觉到中国人民“站起来”了的“霸气”扑面而来。过去，美国总统到世界各地访问，都是乘坐自己的防弹轿车，自己的空军一号专机，靠自己的特工安保。而这次，毛泽东有言在先，“客从主便”，到中国来，就得遵从中国的规矩。于是，第一个访华的尼克松总统，也就成了第一个在出访时坐受访国的车，乘受访国的飞机，服从受访国安保，遵守受访国规矩的总统。
为了渲染“破冰之旅”的重要性，美国方面决定对尼克松访华进行电视直播。当时我国与美国几无往来，难以通过中继方式向美国传输电视信号，而现有的卫星传输设备又难以满足对美直播的要求。对此，美方倒是很“大方”地表示，愿意给中国赠送一套转播车，让美国人民看到尼克松翻开“历史新篇章”的风采。
毛泽东却不爱占“小便宜”，他对有关人员说，咱们落后的是技术，他却来送东西，这算怎么回事？不要！如果美国坚持要进行卫星直播，就让他们向我们出售一辆转播车，我们买！美国人一听中国人想购买，立马坐地起价，一下把价格提高到了平时的两倍。我国采购人员见状立即给国内拍电报，希望通过外交途径斡旋一下，也就是希望国家出面讨价还价的意思。
听完汇报，毛泽东不动声色地说 “为这点钱值得外交斡旋？不讲价！马上支付！”
设备采购回来了，大赚了一笔的美国资本家兴奋得嘴都合不上了，他们在盘算着怎样才能让中国再购买几台。可是，资本家的笑声未落，中方就向美国发话了：使用我们的设备进行直播得按国际惯例交付租金！美国佬忙问租金多少？答曰，多少多少刀。美国佬一合计，咦，这正是设备购买价！
就这样，我们理直气壮地免费得到了一套先进的卫星转播系统。哪里还需要别人的“施舍”！
1972年2月21日11点27分，尼克松乘坐空军一号专机在北京机场着陆。这是尼克松刻意选定的时间，此时正是美国东部时间星期日晚上10点27分，度完周末的美国人收看电视的黄金时间。
尼克松在身着醒目的艳红色大衣的夫人的陪伴下，踏着舷梯走下了飞机。而其他所有的随员都被拦在了机舱内，直到尼克松和前来迎接的周恩来“握手”亮相后才被允许走出机舱。
全世界都看见了，一方面是371人仪仗队和数万名少年儿童欢呼雀跃的超规格热烈欢迎，另一方面便是机场两旁已经竖立了好几年的“全世界被压迫人民，被压迫民族团结起来”，“打倒美帝国主义及其一切反动派”的巨幅标语——友谊归友谊，原则归原则，中方的对美交往原则一目了然。
住进钓鱼台国宾馆仅仅一小时，用完午餐正在进行简单洗漱的尼克松突然接到了周恩来的通知：马上出发，毛主席要接见。
毛泽东平时是不管具体事务的，也从不参与具体的外交谈判。所以，并不是所有的外宾都能见到毛泽东。而很多外宾都以见到毛泽东为荣，他们认为，如果见不到毛泽东，访问便不是成功的。二战名将，法国的戴高乐将军，在回忆录中就把没有见到毛泽东引以为此生最大的遗憾。林彪事件后，毛泽东身体状况不好，外宾要见到毛泽东就更难了。所以，此前美方拿到的日程表中并未有毛主席要会见尼克松这项内容。
“幸福来的太突然”，尼克松心中立即闪现出来这句五十年后才出现的“网红词汇”。他没想到这么快便受到毛泽东的约见。一看表，时间不多了，尼克松来不及多想，便匆匆忙忙地起身前往中南海，以至于连绝不允许离开总统视线，负责保管核按钮密码箱的副官都忘了叫上！总统与核按钮的“失联”，这是美国历史上唯一的一次。后来被基辛格形容为“核威慑失效的十分钟”。
来到毛泽东在中南海那简朴的书房，见到在服务员搀扶下从沙发上站起来的毛泽东，不知被什么气场左右着，尼克松居然像年轻人一样紧走了几步，一边向毛泽东伸出了双手，一边像中国人一样失声叫着“主席”……多年后，尼克松在回忆录中写到：“这里既没有爱丽舍宫的辉煌，也没有克里姆林宫的威严，但毛书房从地板一直堆到天花板的书仿佛要把我压垮，我知道，这是中国五千年文化的浓缩”。
现场的记者拍下了那张尼克松深深地埋着头，双手紧紧地握着毛泽东的手的著名照片。
尼克松当然希望能进行“一把手”之间的“平等”谈话。刚一落座，他便对毛泽东说明来意：“主席阁下，我们这次来华的目的，想跟您探讨一下美中两国共同抗衡苏联的问题。”
中国的战略问题是不会和美国人谈的，能谈的也就是操作层面的东西。所以，毛主席根本没有和尼克松谈这一类问题的兴趣，便用手指了指身边的周恩来：“这些小事你去同他谈，我只同你谈哲学问题”。
接下来的会谈中，毛泽东不仅用哲学原理对世界局势极其演变方向进行了分析，还特地针对美国到处搞殖民地，推行霸权的行径指出：“国家要独立，民族要解放，人民要革命是不可抗拒的历史潮流”。可尼克松这哥们儿硬是听不懂 ，他后来在回忆录中写道：“我云山雾罩般地听毛跟我谈了一小时十五分钟的哲学，我百思不得其解。但毛的风采，毛的睿智已经征服了我，站在他的面前，我不敢说半句假话，像犯了错误的小学生站在严厉的先生面前那样，因为毛智慧的双眼仿佛把我看透了”。
原定只是礼节性地会谈10分钟，但双方谈性甚浓，会见从２点40分一直持续到３点50分。临别时，尼克松豪迈地说：“我们的会面改变了世界。”
毛泽东没有接茬，直到尼克松的车队离开后，才对周恩来说，“我看是世界改变了他”！
