曾经听过家世很好却选择自己奋斗的人说过一句话:“如果我不努力工作,就要回去继承家产了。”
听来像是一个绝妙的冷笑话,如果是李煜,他可能会说:“如果我不努力写词,就要回去当皇帝了。”
公元907年,大唐王朝灭亡以后,中国进入了五代十国的大混乱,五代中后周的赵匡胤发动陈桥兵变建立北宋,结束了五代时期。当时在中原之外形成了十个割据政权,称为十国,南唐是其中版图最大,经济和文化发展最好的国家。
不过在李煜即位的时候,南唐已经风雨飘摇,面对北宋咄咄逼人的强大攻势,他也无力回天,最终被北宋统一,南唐仅传了三世三十八年,李煜为其未代国主,因此他也被称为李后主。
《浣溪沙·红日已高三丈透》
红日已高三丈透,金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱。
佳人舞点金钗溜,酒恶时拈花蕊嗅。别殿遥闻箫鼓奏。
最早的李煜是多姿多彩的,他的长兄李弘冀被立为太子,却对李煜诸多猜忌,李煜只得终日醉心于经籍、流连于声色,以表明自己不会争夺皇位的态度来自保。
因此他在诗词、书画、音律上均有涉猎,而以词为最佳。他的词作早期带有晚唐花间派气息又更进一步,语言生动明快、描写细腻鲜活、情感真挚宛柔,多以享乐的宫廷生活和情爱为主,绮丽而奢华,贵气十足,与后期词的沉郁悠远对比强烈。
《长相思·一重山》
一重山,两重山。山远天高烟水寒,相思枫叶丹。
菊花开,菊花残。塞雁高飞人未还,一帘风月闲。
曾经的李煜也会有愁绪,但那种愁多浮于表面,或处于“为赋新词强说愁“之类的状态,不过已经展现出了他独有的风格:平实白描的文字简练概括、意味丰富,清丽自然的语境缠绵隽美、委婉动人,明净率直的语感意境深远、耐人寻味。
《清平乐·别来春半》
别来春半,触目柔肠断。砌下落梅如雪乱,拂了一身还满。
雁来音信无凭,路遥归梦难成。离恨恰如春草,更行更远还生。
虽然李煜并无意坐上龙椅,但公元959年,太子李弘冀病逝,李璟便封了李煜为吴王,开始理政,又两年,李煜被立为太子,不久李璟病逝,公元961年,李煜在金陵(今南京)登基,开始了“薄命作君王”之路。
彼时北宋虎视眈眈于天下,相对而言,南唐作为偏安一隅的小国,早在李璟为帝时就自去帝号,改称国主,对北宋割地纳贡了,到了李煜,情况同样没有改变。为了对北宋表达诚意,公元971年,进贡之事李璟就派了自己的弟弟李从善亲去,谁知道宋太祖赵匡胤不地道,将李从善扣在了汴京,一扣就是几年,李煜为此常常痛哭不已。
这一首《清平乐》便是他为其弟所作,所有触目之景都让他神伤肠断愁来,可自己却无能为力,词中通过各种喻象将他的离恨别怨表达得淋漓尽致,意境悠远、余音袅袅,有着非凡的感染力。
《破阵子·四十年来家国》
四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?
一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。
也在公元971年,李煜自去国号,改称“江南国主”,但仍未能挽回南唐的覆灭。
公元974年,李煜再次请求宋太祖放回其弟李从善,宋太祖没有答应,还以祭天的理由让李煜入京,李煜心灰意冷,回信称“唯死而已”,于是宋军开始出师为战,李煜坚持了最后的一点傲气全力御敌,但终因强弱过于悬殊而落败。
公元975年12月,宋朝的士兵进入金陵,“几曾识干戈”的李煜奉表出降,延续了三十八年的南唐成为历史。
《乌夜啼·昨夜风兼雨》
昨夜风兼雨,帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕,起坐不能平。
世事漫随流水,算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到,此外不堪行。
公元976年1月,李煜被俘,随即送到了京师,宋太祖封他为违命侯,在同年宋太宗即位时,又改封为陇西公。
“侯”和“公”都是一个爵位(公、侯、伯、子、男),并没有实际的官职,“公”仅居于“郡王”之下,地位还是挺高的,但实际上不过是一个虚名而已,李煜一直都是阶下囚,世事如水,一梦浮生罢了。
这时的李煜心境已然沉到了最底部,他的词作却开始向着更高水准而去,一个朝代悄然谢幕,一个词帝缓缓登场。
《相见欢·林花谢了春红》
林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨,晚来风。
胭脂泪,相留醉,几时重。自是人生长恨,水长东。
林间的花匆匆开过,不是它不想久长,只是无奈风雨相催。这是李煜对自身的写照,读来不免令人一声叹息。
李煜的词正是这样,用词用字都感觉非常平实,并没有刻意的雕琢,似是随手为之,但又别有韵味,情真意切,如缓缓流淌的音符,轻轻的却直入人心,不经意间就带动了人的情绪,一起伤悲。
《相见欢·无言独上西楼》
无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。
深院锁住的清秋吗?锁住的何尝不是人心?曾经李煜也言愁,但在这一天他可能才真的明白愁中滋味。月亮是表达思念时常用的意象,人们尤有可思之人、之物,他却什么都没有了,还有什么比这更让人痛心的呢?
《浪淘沙令·帘外雨潺潺》
帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。
独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。
这首词作于李煜生命中最后的一段时光,“天上人间”短短四个字却道尽世事无常,无限沧桑。伤感的不是水流花落,而是年华不回,春天虽然会去,但终将再返,可是对李煜来说,他的春天又在哪里呢?
如果可以重来,他是否会不再“贪欢”,或者说他已经预见到了自己仅仅为“客”的未来,而想要尽可能感受多一些生命中的美好而“一晌贪欢”呢?
《虞美人·春花秋月何时了》
春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。
公元978年七月初七,李煜42岁生日,他写下这首《虞美人》追思故国,终于让宋太宗动了杀心,赐其事先下了牵机药的御酒,《虞美人》终成李煜绝唱。
“春花秋月不停的更替,永无尽头,前尘往事又还记得多少呢?小楼昨夜再一次被春来的东风吹拂,一年又去,看着天上的明月,不堪回首的是再也回不去了的故国。
那些有着精美雕花的栏杆,美玉堆砌的宫阁应该还在那里吧,只是里面的人已经变了。想问问你有多少的哀愁啊,正如向东流去的那一江春水,滔滔不绝。”
这首《虞美人》是李煜用生命写就的绝唱,也是他词的顶峰,将澄净清新、自然朴实的文字,运用比喻、对比等修辞手法,凝炼的展露出悲愁的情感,凄婉不已,极富表现力和感染力,特别是结尾的自问自答引人深思,胸中曲折久久难去。
李煜的词承上启下,对后世影响深远,被评为“作个才子真绝代,可怜薄命作君王”,不过如果不是他生在帝王家做了君王,可能就不会有那么多的感受,如果南唐没有灭亡,他也不会有亡国之痛和故国之思吧。
在李煜被俘的几年间,是他作词最多最好的时期,“千古词帝”的称号不仅仅是指他曾为帝王,更是对他词作的赞誉,但如果没有他亡国的经历,没有他心境的转变,他又如何能写出如此绝唱呢?所以才说是“国家不幸,诗家幸”,真是:
千古词帝多寥寞,故国哀愁昨日非。
风雨红尘难为客,落花流水一梦归。