大九,本名郭彦星。1981年生于陕西省神木,后定居内蒙古鄂尔多斯。自由职业。作品散见多种刊物和选本,有诗集《灵书》《七色空》等,小说合集《俗》,长篇小说《天方地产》等,编著诗选集《百年新诗精选》《我们的诗篇》等。公开刊物《马兰花》诗刊创刊人和执行主编。
重 量
从父亲家里出来
开了副驾驶的门
把母亲的照片放到座位上
才意识到
之前只有拿很重的东西
才会开副驾驶的门
像母亲的二寸遗照
这么小的物件
上车后顺手就可以
放到副驾驶的座位上
雾
我在她窗户下唱歌
她对着玻璃哈了口气
稿 费
我写诗
赚到唯一一笔钱
是花五万元
印了三千本诗集
诗集卖不了
没地方放
又花了八万
买了个车库
五年过去了
诗集没卖多少
车库涨到了三十万
孟母计划
城中村旁边的小学
多少年换血
彻头彻尾地变成了
农民工子弟学校
可是学校旁边的二轻巷
站街女从早到晚露大腿
也没人管
春暖花开的时候
各个班级的家长微信群
流传出一份“孟母计划”的倡议书
号召做生意的家长们
把站街女们寄身的小旅馆和洗头房都盘下来
经营成一个个
饭店,小卖部,粮油店
洗衣房和擦鞋铺
边 缘
我们家住在村口
我们村在乡的边缘
我们乡在县的边缘
我们县在省的边缘
我们以为
会被挤到省外
没想到
我们村的人
全部被挤到了城里
只是依然以村为单位
住在城的边缘
母亲留给我的精神财富
每次下雪
母亲都会把我家屋旁
一条几乎没人走的小路
也扫干净
好像她早就知道
许多年后
我梦里经常会去
一条
雪后
被扫得干干净净的小路上
散步
钉子
我曾把自己的钉子
打入一个人的身体,去挽留爱情
也有很多钉子,在我心上留下孔
有的看上去很大
我忘记了,它们是不是
挽留过一些重要的事物
现如今,那些事物
带着钉子,跑得无影无踪
有的看不见,却一触就痛
一枚枚钉子,在痊愈的伤口下
拔不出来