夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年一去不还。

《城南旧事》是台湾女作家林海音所著一部自传小说。它通过小英子这个小女孩的眼光，回忆了老北京城南的琐碎旧事，再现了北京平民生活的写真，蕴含着作者绵延不绝的文化内蕴，是被公认的乡愁力作。

林海音是上世纪五、六十年代台湾最具实力的女作家之一，被称为“台湾文学的祖母级人物”，1998年荣获“终身成就奖”。她五岁迁往北京，在那里生活了二十五年，经历北伐、抗战和内战，1948年回台后，她花了五十年回忆北京，并写下《城南旧事》作为这座城市的纪念。

《城南旧事》为《百年百部中国儿童文学经典书系》之一，1983根据小说改编的同名电影，获得了“中国电影金鸡奖”等多项大奖。

《城南旧事》由五个独立的小故事组成，记述了一个6-12岁女孩那双纯真眼睛所看到的人和事，有童真的快乐，更有离别的悲伤，还有成长的惆怅。在这部书里，小英子关注的人物是疯子秀贞、小偷厚嘴唇青年、风尘女兰姨娘，他们都是微不足道的小人物，甚至为当时的邻里不耻，小英子却用孩童的善意和纯粹，关心着他们的喜怒哀乐，为他们的命运担心。

今天，我就来解析一下这部小说的故事内涵，到底哪些因素促成了这部经典，让人常看常新，风头不减，以及我对于人生、人性的几点思考。

在我看来，童年是文学的永恒话题。童年的可贵之处在于，它像一切美好的事物一样，短暂而易逝；为其短暂易逝，人们才更无限追思怀想；其次，小英子周边的人，虽然被社会视角贴上 “疯子”“小偷”“姨娘”等各种“恶劣”的标签，但透过这些标签，他们本身，也不过是社会洪流中无可逃脱的可怜人而已。

一、

“你要是看见小桂子就带她回来”：曾经勇敢追求爱情的姑娘秀贞，扑腾几下就被命运的旋涡裹挟着失去了生命。究其根源，是她没有独立自主的思想意识，一直活在别人的意志里。

6岁的小英子住在城南的一个小胡同。胡同有一家惠安馆，秀贞与住在惠安馆的北大穷学生思康相恋并生下一个女儿小桂子，家人在小桂子出生后就把她扔到了齐化门，而思康回家探病也一去不返。在这种双重打击下，秀贞变成了人们口中的“疯子”。

秀贞说起小桂子

可是在小英子的眼里，“那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！”还有两个和井窝子旁妞儿一样的两个小酒坑，连她拉我的手，也那么暖，那么软，她怎么可能是疯子呢！

在英子的协助下，秀贞和妞儿母女相认。秀贞急切地带妞儿去寻找爱人思康，却双双丧命于火车轮下。

秀贞无疑是苦命的女性，她丧失了支撑自己的生命支柱：爱人、孩子，所以变得疯疯颠颠，说着糊里糊涂的大人听不懂的话。而英子却以她儿童的简单心理，关心、喜欢着秀贞，她完全进入了秀贞的世界，并寻找到了自己和秀贞相似的生活经历，用她善良的本性去体会、感知秀贞的痛苦：

我想起妈妈说过，我们是从很远很远的家乡来的，哪里是个岛，四面都是水，我们坐了大轮船，又坐大火车，才到这个北京来。那么秀贞所说的那个远地方，是像我们的岛那么远吗？小桂子怎么能一个人跑了去？我替秀贞难过，也想念我并不认识的小桂子，我的眼泪掉下来了。

英子用她简单的人生经历，和秀贞产生了“共情”。

心理学家罗杰斯曾这样定义“共情”：“所谓的共情是指站在别人的角度考虑问题，它意味着进入他人的私人认知世界，并完全扎根于此。”

二、

我们看海去：瞎眼的老娘和一心只知道啃书本的弟弟都需要供养，吃窝头也常常上顿不接下顿，我可不是坏人呀！不靠自己的劳动去谋生，话说出来也没有底气。

从前的事儿都过去了，没有意思了，英子都会慢慢忘记的。

为了忘记想念，英子家搬到了新帘子胡同，上了小学。英子最喜欢的课文：

我们看海去

蓝色的大海上，

扬着白色的帆。

金红的太阳，

从海上升起来，

照到海面照到船头。

我们看海去!

我们看海去!

英子没有见过大海，分不清太阳是从蓝色的大海还是从蓝色的天空上升起来。也分不清厚嘴唇男人是好人还是坏人。

厚嘴唇男人的困惑

但以她儿童的眼光来看：

“他是穿着一身短打裤褂，秃着头，浓浓的眉毛，他的厚嘴唇使我想起了会看相的李伯伯说过的话：“嘴唇厚敦敦的，是个老实人相。”我本来有点怕，想起这句话就好多了。“

厚嘴唇男人，何尝不是个可怜的穷苦人？他有个瞎眼的娘，有个一心啃书本的弟弟要供养，娘儿仨，吃窝头都常常吃了上顿没下顿。如果不是迫不得已，谁愿意走到这一步？之所以问一个孩子“你说我是好人？坏人？”也是因为他心里的道德天平发生了动摇。毕竟，偷，不是一个正经人做的事儿；然而，不偷，他又能做什么呢？

英子很疑惑，说他是好人，他却偷了东西；说他是坏人，他又艰苦的供着瞎眼的老娘和弟弟读书。

“我不懂什么好人，坏人，人太多了，很难分。”

英子给他念“我们看海去”，他也喜欢这课书，他们订了“我们看海去”的约会。厚嘴唇男人很信任英子，英子却无意中“出卖”了他。英子在他被抓的时候躲在门里面哭，再也不能和他一起看海了。

“小英子，看见这个坏人了没有？你不是喜欢做文章吗？将来你长大了，就把今天的事儿写一本书，说一说一个坏人怎么做了贼，又怎么落得这么个下场。”

《晋书·惠帝纪》中记载：帝尝在华林园，闻虾蟆声，谓左右曰：“此鸣者为官乎，私乎？”或对曰：“在官地为官，在私地为私。”及天下荒乱，百姓饿死，帝曰：“何不食肉糜？”其蒙蔽皆此类也。

蛤蟆在官家地叫唤就是官家的，在私人地叫唤就是私人的。天下灾荒百姓饿死，却有人问：为什么不吃肉粥呢？

厚嘴唇男人被抓

三、

兰姨娘：天底下男人没好的。四海茫茫，出来了我又该怎么样？只有精神独立，才是真正的独立，什么时候实现都不晚。

兰姨娘三岁时为救病哥哥，被亲娘卖给人贩子，25岁，却跟了68岁的老施。

“我想到去年七月半在北海看烧法船的时候，在人群里跟妈妈撒开了手，还急得大哭呢，一个人怎么能没有妈妈？三岁就没了妈，我也要哭了。”

小英子的善良总是推己及人，而妈妈却有些酸。然而，这个兰姨娘在烧烟泡时被爸爸捉住了“朱砂手”，英子立刻想到了妈：

妈站在大炉灶前，头上满是汗，脸通红，她的肚子太大了，向外挺着，挺得像要把肚子送给人。

兰姨娘烧烟泡的手法是娴熟的，而妈把炒熟的菜装在盘子里的手法也是熟巧的，她完全不知道刚才那一幕让英子多么同情她，英子的泪眼中，妈妈的形象模糊了。

英子撮合兰姨娘和德先叔成了一对，俩人一起离开了北京。她 “娇羞地笑着”，扮成女先生的样子，温婉知性，无论从身体上还是精神上，都摆脱了那种“刮男人的钱、毁男人的家”的生存模式。

英子帮宋妈写家信

“选择决定命运”。心理学上有个自我选择效应，是说人一旦选择了某条人生道路，就存在向这条路走下去的惯性并且不断自我强化。

兰姨娘身世可怜，处于风尘中，但她渴望自由自在，精神独立的生活，不愿意把年轻的生命埋在老施家，说“男人没一个好的”；当她有机会拥抱那种生活时，便毫不犹豫地抓住了。

四、

爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。无论什么困难的事儿，只要硬着头皮去做，就闯过去了。

宋妈是小英子和弟弟的奶妈，她把自己的小栓子和小丫头子留在老家只身一人来到北京，挣的钱全部交给家里的男人，满怀期待地要接小栓子来北京上学。“”

“你上京来的时候，看见我们小栓子好吧？”

“嗯？”他好像吃了一惊，瞪着眼珠，“我倒没看见，我是打刘村我舅舅哪儿来的！

“噢，”宋妈怀着心思地呆了一下，又问：“你打你舅那儿来的，那，俺们丫头给刘村的金子他奶奶着，你可听说孩子结实吗？”“哦？”他又是一惊，“没没听说，准没错儿，放心吧！

最后才得知儿子已淹死两年，女儿早就被卖到了不知什么地方。她跑遍了北京城的马车行，希望找到女儿，然而，没有一点点丫头的影子。