清明节慎终追远,来看看陶渊明,豁达的生气观
“有生必有死,早终非命促。
昨暮同为人,今旦在鬼录。
魂气散何之,枯形寄空木。
娇儿索父啼,良友抚我哭。
得失不复知,是非安能觉!
千秋万岁后,谁知荣与辱?
但恨在世时,饮酒不得足。”陶渊明《拟挽歌辞》
生死是人生大事,因为人类的繁荣和文明都是鲜活的人所创造并延续,而死亡则是生命的终结。古人对于生死神秘而敬畏,故而崇拜永恒的神仙,又视死如生,认为人死后和生前一样,不过是在另一个地方生活,当然没有返程的人。这种念想是基于死者在活人中的记忆的延续。
“慎终追远”是一个非常哲理的词,有多种意蕴。最直接的当然是,慎重处理好父母死亡的大事,追怀他们的生平。但延伸的意思就很深远,很哲理,慎重一切结束,缅怀一切渊源,叫人不要忘记过去,谨慎而郑重的生活。
很少有诗人直面谈到生死,因为生虽然是一种喜悦,而死亡明显是一种消亡和颓败。不得不说,从心理层面回避死亡带来的恐惧,是一种防御机制,在古代生产力落后的情况下,人的一生更为劳碌和仓促,过分考虑这些形而上的东西只会增加人的焦虑,将生死交给神祗,大抵是种最安全的做法。所以魏晋以及魏晋之前,神仙之风流行,生活中也回避生死这个问题,很少有人站在人的感知做生死的探讨。因为生活是这样要人努力面对,哪里顾得上死的研究?
但是陶渊明不一样,他有知识分子的智慧,又有农民的切身在山林劳作的体验。他是最早站在人的角度看待生死的。
“有生即有死,早终非命促。”
已经无从得知陶渊明到底活了50多岁还是60多岁,在古代的生活和医疗条件下,这已经是高寿,而且他归隐田园之后,是要亲自下地干活,才能满足一家人的温饱,在山林田园之间,看着万物的荣替,领略人生的生老病死,是一种客观现实,因为他没有锦绣仕途鲜衣怒马去缭绕他的生活,和贵族一样醉生梦死,求贤访药。所以他有非常朴素的生死观。
有生就会有死亡,就算是提前终结生命,也不能说生命短暂,命运不公。这后面一句非常奇妙,或者他是看多了自然界的生死交替,那初生的生命也不免夭亡。
昨天晚上还同在一起,一起说笑,今天早上就踏上了另一天道路,成为鬼。
陶渊明到底相信有鬼吗?这里的鬼是相对生来讲,是一种幽冥的状态,却不能实指。
因为他说,生人的灵魂已经从身体消散,而形体如同枯槁的空木。失去生机的人和枯木是一样的,留下的是遗骸。
陶渊明大约是病重,所以他能用弥留那种将睡昏睡的状态来看待死亡。他已经预想了孩子们围绕他呼唤他,朋友看到他死后的遗体难过。
这就是逼近死亡的体验。意识渐渐丧失,得失远去,荣辱都无力计较,听任死亡带走他。
如果还有什么遗憾,就是生前酒喝得不够。这是什么原因,有人说这是他的豪放旷达,但不如说,他是不想看到知道孩子和朋友那种悲伤。只当自己酒喝多了,永远睡了过去。
陶渊明为什么会写这样的诗呢,这可能是一场大病造成的磨难,又可能是晚年感觉生命的脆弱,而特地记录的关于生死的感想。
“在昔无酒饮,今但湛空觞。
春醪生浮蚁,何时更能尝!
肴案盈我前,亲旧哭我旁。
欲语口无音,欲视眼无光。
昔在高堂寝,今宿荒草乡;
一朝出门去,归来夜未央。”陶渊明《拟挽歌辞》
古代的生死是一件礼仪大事,活着的人宁可节俭,也要预备给上天祖先祭祀的食品,以及浩大的礼仪。这样做的目的是感恩自然与先祖,以求得庇护。这种精神上的慎终追远,虽然造成很多浪费,但是形成巨大的精神力量,有着正面稳定社会凝固精神的作用。
但陶渊明却发现了其中的破绽。因为对于死去的人来讲,活着可能节约,死后却祭酒满杯,然而却再也喝不到。那些美酒就摆在坟头,亲人就在身边,但是对于躺在泥土中的人,除了黑暗还是黑暗,如果有灵魂,有那么一点愿望,也看不见,也说不了话。
昨天还在楼房里睡觉,今天就睡在荒凉里。一旦踏上了死亡,就再也没有回头路。
实际这也直面了生死这个浩大的命题和难题。死亡对于活人和逝去的人是两种截然不同的概念。那些祭祀和悲哀有那么重要吗?
对于活着的人,隆重的祭祀是寄托哀思的一个重要表达,但是联系到古代物质有限,就可以看到这个中间的浪费。陶渊明是清醒知道这种浪费的。对于中下层人民,物质的寒苦,更寄托虚无缥缈的祭祀和庇护,反而让生存更加艰难和刻薄。
“荒草何茫茫,白杨亦萧萧。”
严霜九月中,送我出远郊。
四面无人居,高坟正嶣峣。
马为仰天鸣,风为自萧条。
幽室一已闭,千年不复朝。
千年不复朝,贤达无奈何。
向来相送人,各自还其家。
亲戚或余悲,他人亦已歌。
死去何所道,托体同山阿。“陶渊明《拟挽歌辞》
死亡就是死亡了。在九月里送行下葬,灵柩会路过荒草和瑟瑟白杨,到处是坟墓,荒无人烟。当墓穴被封住的时候,落去永恒的黑暗。就算是达官贵人也不免这一天。而送葬的人还会离开,开始自己的生活。自己的亲人或者会悲痛,但是不相关的人已经开始了正常的生活。
死去还有什么可以说的,就是将最后的遗骸化作了山岗土壤,和自然同在。
陶渊明这组诗悲观吗?自然蓬勃的人生看到了这中间无限的悲凉,永远和荒草作伴,甚至连灵魂也没有独自一体,成为仙鬼,陶渊明解构着至少当时许多人对灵魂的理想,对死亡以后生活的憧憬,有黄泉,有灵魂,有轮回。非常朴素的现实主义看待生死。
这反而是一种朴素的乐观。所谓达人知命。
他以丧葬前后来看待死亡,死亡就是身体的生机不再,如同自然的花草树木生灵一样有自然的周期,虽然人间有无数的祭祀和悲哀,而最终肉体化作了泥土,灵魂飞散。
但是他并不特别的悲哀。只是觉得人生前要努力过好活人的日子,反对过分的祭祀。而最终的宁静是身体和灵魂都化作了自然的一份子。这就是他的生死观。
这组诗历经接近两千年的岁月,仍旧有特殊的魅力,它让人思索死亡以及后事,思索人面对生死的态度,思索人应该如何慎终追远。陶渊明虽然没有直接点出厚养薄葬这个问题,但是对于当时盛行的已经深入民间的神仙鬼神之说,厚葬的风俗传统,予以了深邃冷静的体验与反驳。
而且“死去何所道,托体同山阿”有一种特殊的无惧生死的大气和豁达,反而激励许多人,执着生命的创造与华彩,不辜负生命本身。
清明节是国人祭祀先祖,扫墓的好时节,不妨来看下陶渊明的诗,里面有醇厚的山水自然之气和旷达的生死感怀。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。