1912年2月12日,小皇帝溥仪退位,帝制终结。本文选取10张老照片,记录了此后的人与事。100多年过去了,那些叱咤风云的人物,那些震惊天下的事件,都如烟飘散,“古今多少事,都付笑谈中”。
这张照片附有文字说明:“此系甘军中管带罗开福诈降之相,正跪降间发炮一排,被我军还击打死无数。”甘军在升允率领下进攻由革命军张云山部守卫的乾州,屡攻不下,升允无计可施,竟让管带罗开福到北门外跪地举枪诈降,妄图趁机冲进城内。张云山识破阴谋,痛击罗开福,诈降甘军仓皇逃跑。
清朝灭亡以后,很多男人立即做了一件事,那就是剪掉既不卫生又不美观的大辫子。其实在皇帝退位之前,一些思想前卫的人士就率先剪辫,整个人的精神面貌焕然一新。
有人开开心心地剪辫子,也有不少人对辫子恋恋不舍。著名作家夏衍1912年元宵节在杭州看到这样的情景:“四五个臂上挂着白布条的警察,有两个手里拿着大剪刀,堵在城门口,农民出城,就被强迫剪掉辫子……我赶到城墙边的时候,一个老年农民正跪在地上哀求,但是一个警察按住他的脖子,另一个警察很快地剪下了他花白的辫子,老农放声大哭,而一群小孩子则围在警察身边起哄。”
端康太妃就是光绪皇帝的瑾妃。自从光绪帝去世后,她居住在深宫之中,生活寂寞无聊,没什么事情可做,靠着跟其他几位太妃搞“宫斗”打发时间。平时喜欢美食,自己有一个小厨房,据说厨师的技艺比御膳房的厨师还高。
1912年2月12日,隆裕太后做主,让小皇帝溥仪退位。清朝在自己手上灭亡,这让她背上了沉重的思想包袱,心中难以释怀,郁郁寡欢,终至染病。一年之后,就病逝了。临终前哭着对溥仪说:“汝生帝王家,一事未喻而国亡而母故,茫然不知也。吾别汝之期至矣。”
1917年7月,清朝忠臣张勋复辟帝制,把早已退位让国的溥仪再度推到前台。他的“辫子军”要求临街店铺、住户挂起黄龙旗,停业五年多的黄龙旗店又重操旧业,但一时供不应求,许多人家只好用纸糊一面黄龙旗应付。这其实就是一场闹剧,没有任何群众基础,仅仅半个月之后,张勋就被“讨逆军”打倒了。
杨氏来自天津小户人家,心灵手巧,遇事有决断。袁世凯晚年最宠爱她,让她管理整个家务。她在家里飞扬跋扈,对其他几个姨太太毫不客气。有一次她和二姨太太金氏闲聊,话不投机,聊着聊着就吵起来,吵着吵着就动了手,打得不可开交。等袁世凯得到佣人报告匆匆赶来,才平息了一场武斗。
婉容家住帽儿胡同,大婚当天乘坐凤舆进入紫禁城,沿途观者数万,军警林立。此时清朝灭亡已有10年之久,照片中的人物穿着补服,翎顶辉煌,让人有借尸还魂的错觉。
婉容嫁给溥仪做皇后,是成就了她,还是耽误了她?我认为是耽误了她。她虽享有皇后的虚名,但并未过上幸福生活,后半生更以吸食鸦片麻醉自己,40岁就凄然去世。如果不嫁给溥仪,嫁入寻常百姓之家,也许能开心快乐,幸福一生。
韫媖出生于1908年8月,是醇亲王载沣的长女,溥仪的大妹妹。她相貌美丽,仪态万方,有皇家的气质。嫁给婉容之兄润良为妻,不幸17岁就因病去世。