李婵娟,80后,湖北恩施土家族人,现居武汉。
在春天
枯死的桑树发芽了
枯死的桃树开花了
枯死的山坡又绿了
枯死的女人又活了
春风刮一下
她就打开一片花瓣
爱上一个人
她就疯狂地开花
在春天,36岁的少女站在青山
等火车
誓言
这一生,我爱过很多男人
甚至把青春给其中两三个掠夺
践踏、撕毁、粉碎
但我从未对母亲提及过“爱”
十年前,挣脱母亲的泪水去云南流浪
十年后,回到家乡的老姑娘
挣脱不了一间病房——
四面是墙壁
是锁住生活的墙壁
再过十年
某人会在这间病房墙壁上
看见一个无名死者
写给母亲的誓言
“我爱你,妈妈。”
38岁,活在人间
今天我从9平米出租屋
搬进80平米二手房
今天妈妈做了
爸爸最爱吃的红烧肉
今天爸爸喝了二两苦荞酒
唱起沙家浜
今天知知坐在学步车里
围着我转圈圈
咿咿呀呀
像个快乐的小精灵
今天,我刚刚满了38岁
今天,我终于让父母和孩子
在这个城市
有了过冬的房子
我们自己的房子
我喜欢的房子
有着喜欢的味道
我满是喜欢
喜欢得心都空了
伤感吉尼斯
在我即将40岁时
头发落光
如同爱情衰败
我已经不再渴望嫁人
也不再关心谁在喜欢我的诗
谁会梦见我
也不再分辨谁是真心谁是假意
只祝愿所有靠近过我的男人
哪怕移情别恋,始乱终弃
哪怕从未真心爱过,只是一场游戏
哪怕令我痛不欲生,掏心掏肺掏空了自己
都能在这片星空下
安稳地呼吸
梦见天才诗人马丁松
昨晚我梦见他——
5岁丧父,6岁失母
吃百家饭长大的孤儿
15岁跑船,浪迹天涯
20岁引诱我上了他的贼船
从此我终生漂流在海上
被他的诗歌和爱情拖住
从未还乡……
秋 蝉
夏生,秋死
不知一年为何物
地下十七年
枝头狂叫三天
用半生的时间只为
换取瞬间的贴切
它这样不计成本地活在人间
像极了
我这样的女人
小酒馆
烤串,米肠,面肺子
盐水花生
大盘鸡就着拉条子
几个异乡人低头喝闷酒
一瓶接一瓶
伊犁第一场雪来临时
一年的活计就结束了
大雁一样
即将结伴南归的兄弟
今年又少了一人
黄昏的小酒馆
马头琴琴声忧伤
我坐在靠窗的位置看着
路灯下雪花旋转
仿佛带着各自的哭腔和命理
梨花雨
她走进来
放下一瓦罐鸡汤
去卫生间脱下雨衣
擦洗掉鞋底的泥巴
然后走到窗口,坐下
她静静地望着窗外
静静地看天空
有时她会抖一下肩膀
她微微耸起的驼背
像个小小的坟冢
风吹拂着她的白发
轻轻扬起又落下
她一直没有回头看我
我也不敢看——
这个渐渐苍白的女人以及同样
苍白的天花板
苍白的墙壁
苍白的被单还有
外面院子里满树的白梨花
我的妈妈
她像个和我一样病重的人
静静地坐在那儿
看着窗外雨打梨花