插图：电影《安娜·卡列尼娜》剧照
你可能没有看过列夫·托尔斯泰所著的长篇小说《安娜·卡列尼娜》，但你应该听说过这样一句话：“幸福的家庭大抵只有一种样子，不幸的家庭却各有各的不幸。”
这句话是《安娜·卡列尼娜》的第一句话，奠定了整部小说的基调。
很多看过这部小说的人，都会对女主人公“安娜”的结局耿耿于怀，作者列夫·托尔斯泰从未吝啬过自己的笔墨，赋予她所有美好的性格，却又同时给了她最凄惨的结局——卧轨自杀。
那条铁轨，是安娜和伏伦斯基第一次见面的地方，是她的爱情萌芽的地方，也是她逐步迷失的开始。如果没有那次相遇，可能安娜会过着跟以往一样死气沉沉的日子，可能她无法反抗既定的命运，可能她根本不知道“爱情”是什么滋味。
当然，她也不会在选择爱情，背叛世俗伦理以后，走向万劫不复。
世间万物，皆有定数，冥冥之中似乎早已注定，安娜的反抗是无用的。仅凭她一人的力量，不足以挑战整个世俗，从她因为爱情而沦陷的那一刻开始，就已经输了。
社会的变革，刺激女性独立意识的觉醒
《安娜·卡列尼娜》创作于十九世纪七十年代，当时的俄国正处于历史大变革时期，古老的封建地主，受到西欧资本主义的入侵，遭遇前所未有的冲击。社会制度、经济结构、风俗习惯、思想意识等，全都发生了翻天覆地的变化。
而安娜有着极其丰富的内心世界，她的思想意识很快就觉醒了，她不甘心屈服于封建婚姻，所以在遇到爱情以后勇敢去追求。
她的丈夫卡列宁比她大了整整二十岁，他们之间没有任何感情，纯粹只是利益交换。以前，她无力反抗这样的封建婚姻，意识觉醒后，她第一次觉得应该为自己而活。
安娜是一个美丽善良，生机勃勃的人，但是在那段不幸的婚姻里，她的生机完全被压抑了。他的丈夫卡列宁自私自利、利欲熏心，他的虚伪和安娜的美好形成了鲜明的对比。安娜在这段婚姻里，只有隐忍，没有幸福。
然而即便如此，安娜的反抗还是失败了，她的力量终究是薄弱的，而历史变革需要漫长的时间。她是变革的先锋者，同时也是牺牲者。
勇于挑战封建教条值得肯定，但违背伦理道德注定被谴责
上流社会自私虚伪，他们往往表面一套，背后一套，不计其数的人在结婚以后又背叛婚姻，而且不止拥有一个“情人”，他们彼此知道，但又彼此袒护，渐渐形成一种“看透不说透”的默契。
安娜受够了这样的社会环境，所以勇敢地发起了挑战，同时也揭开了上流社会最后一块“遮羞布”，她公然和伏伦斯基在一起，让自己的丈夫颜面扫地，同时也让那些上流社会的人看看，他们敢做不敢当的勾当，有多么虚伪。
结合当时的社会背景来看，安娜无疑是勇敢的，有担当的，值得被肯定、甚至是被赞扬的。然而从伦理道德的角度来看，她又的确为世人所不容，因为背叛婚姻是事实，她身为妻子，没有安于本分，身为母亲没有为孩子做好榜样。
所以，与其说作者列夫·托尔斯泰是在谴责她，不如说是在同情她。
安娜的死，很多人不能释怀，这预示着挑战封建枷锁的失败；但同时也说明，变革需要漫长的过程，安娜的牺牲是命中注定。
她本身也是矛盾的，挣扎的，无力的，她不甘心屈服于封建婚姻，想忠于自我追寻真正的爱情。可是这样一来，她就将全部的希望，寄托在自己的情人伏伦斯基身上，一旦他稍微让自己觉得没有安全感，她的信念也就全部崩塌了。
付出越多，期待也就越大，安娜始终没有意识到这一点，她太相信爱情了，也就没有自我了，这样的她终究是立不住脚的。
另外，伏伦斯基即便真的爱她，也不可能在短时间内彻底改变自己的生活方式，作为上流社会的花花公子，他免不了要和上流社会的人有所接触，免不了要去参加聚会、骑马等一些特有的活动。
而这些在安娜看来，都是无法接受的，她想得到他全部的爱和关注，但凡他分出一点时间去做自己的事，安娜也会觉得真心错付了，坚持不下去了。
她内心的矛盾和挣扎，已经为她上了一层沉重的枷锁，她的悲剧几乎是注定的。
伸冤在我，我必报应，背叛婚姻的代价太大了
这部小说的卷首语有八个字，暗示了安娜的结局：伸冤在我，我必报应。这句话的意思是说，人间的罪孽只有上帝可以裁判，世人是无权评论的。人们做的错事必然会导致痛苦的后果，因果报应，谁也躲不过。
安娜勇于挑战封建教条，这是一种勇敢；但她背叛婚姻也是赤裸裸地事实。
作者列夫·托尔斯泰认为：从宗教和伦理道德出发，安娜是有罪的，她没有克制自己的感情，一味追求自由和爱情，却违背了在婚姻里的“妇德”，从而一步步身败名裂，走向灭亡。
文学作品里的爱情和婚姻向来都是加上一层滤镜的，无论男女主人公之间存在多大的差距，无论遭遇多大的坎坷，最终都能突破重重阻碍，走向圆满的结局。
然而即便如此，列夫·托尔斯泰还是残忍地把“安娜”塑造成一个悲剧，这就说明某些原则是不能被违背的，背叛婚姻的代价本就比我们想象中更大，哪怕安娜如此美好，也不可能成为被上帝偏爱的例外。
伦理道德是人内心深处的一道坎儿，迈过去了，就没有做人的底线了。
安娜的悲剧足以令世人警醒，不管你对现实生活存有多少的不满，都应该忠于自己内心的底线。做错了事，一定会付出代价，迎来报应，只是时间的早晚而已。
幸福的家庭只有一种样子，不幸的家庭却各有各的不幸。列夫·托尔斯泰所著的《安娜·卡列尼娜》作为世界十大名著之一，所带给我们的启示不止是婚姻和家庭这么简单，还有社会变革下复杂的人性和世间百态。
细品它，你能穿越时空，摸到那个时代的动脉。
END
