第一次读红楼梦是在上初中的时候，十四五岁的年纪，翻着一本古老的书，那时不爱看宁荣两府的你争我夺勾心斗角，只爱挑有林妹妹的章节看，更不懂后四十回的作者不是曹雪芹，还曾暗自疑惑小说的调性为何面目全非，世外仙株岭的仙女林妹妹，如何成了怨恨宝玉而死的俗人，视黛玉为亲孙女的贾母为何又翻脸不认人，将黛玉看做了外人？
虽暗自疑惑，到底被书中渲染的气氛所感，只看林黛玉的结局哭得不能自己，潇湘馆的热闹转眼成空，远处闻得到宝玉新婚唢呐鞭炮之响，近处只能听到雪雁与紫鹃的泣泪声。小时看完林黛玉的死便没往下看了，不过是贾府被抄宝玉当了和尚之事，应的还是黛玉临死时的萧瑟。
再长大些看红楼梦，除了黛玉也渐渐见到了大观园的其他女子，有心思缜密为人周全的宝钗，有精明能干的探春，有性格刚烈如火的晴雯，有温顺恭良的袭人，才知晓什么是“一朝春尽红颜老”，千般女子，万般颜色，春天时写尽繁华，到了冷冬之季只剩下一片肃杀。
再观结局时，反倒觉得黛玉和宝玉的结局最好，正和应了空空道士的“好了歌”，黛玉死去是好，宝玉做了和尚是了，一个是脱离世间淤泥至仙界，一个是毫无牵挂真正成了“槛外人”。
大多看《红楼》的人大抵要纠结一个问题，就是林黛玉的死，林黛玉不该是含着一口怨气归天的，她死去的那一刻只是泪尽而亡，是释怀而不是抱有对宝玉的怀恨。
任谁看到林黛玉的结局，也是产生不满气愤同情之心的，于是就出现了很多以黛玉为主角的小说，这种类型的小说通常并不严谨，皆以不满黛玉怀恨之死为首，重塑林黛玉的人生。
有作者写了重生后的林黛玉，将她彻彻底底写成了宫斗中的甄嬛；也有人为尽木石前盟，将黛玉的个性改成了知世事的薛宝钗；更有人将贾宝玉一个劲地剔除了，写黛玉与北静王的一见钟情相遇相知。
这些作者的本意都是好的，何人不赞叹黛玉之才貌德行，林黛玉在整个红楼梦中，是至高的美和善，纵然有一些小性和口无遮拦一时嘴快，终盖不过她的天仙之韵。
林黛玉的美是很难用实际的词汇形容的。她有一双“似喜非喜含情目”，她住的院子叫潇湘馆，她的名号是潇湘妃子，她的宠物是会说话的鹦鹉，她做的诗句人间罕有，她的哭令树上飞燕惊心，她葬的花是“冷月葬花魂”。
林黛玉的美并不是像宝钗似的美在外表，她的美在风流和独特的气韵，她的美是仙的，婉转的，是梦幻的，是有创造性的。黛玉不像宝钗一样循规蹈矩圆润周全，唯恐落得旁人舌根，进而对每个人都好对每个人都笼络，正是这种太过在意外在的古板，反令宝钗失去了内在女儿的真诚之心。
曹雪芹之所以将林黛玉和薛八钗并称为十二钗正册第一名，恰是因为黛玉的美与宝钗是两种极端，林黛玉和贾宝玉晴雯之流代表的是新式的力量，而宝钗袭人王夫人则是旧式封建余孽。
只看那小说里怎么写晴雯宝玉林黛玉，他们是拔尖的也是特立独行的，晴雯不似其他下人一样粗鄙，反而伶牙俐齿性情刚烈有自己的主见，宝玉也不像旁的世家子弟视女子为玩物，视下人为下等人，而是一味的给予他们平等和尊重。更别提黛玉更有一副天然的气韵，她对待紫鹃等人就如同亲姊妹好友知己，不似宝钗时刻注重身份不同丫鬟莺儿玩闹的。
宝玉看似对待众多姊妹一般好，其实也并不尽然，他的内心其实是门清的，真正能够看出来谁是能跟了他一辈子无论富贵的，谁是只为了他的身份更上一层楼的。
宝玉身畔有晴雯和袭人两个一等丫头，为什么王夫人和宝钗见到袭人就心生可亲欢喜，恰是因为袭人也是封建古老一派作风的，为什么他们一见晴雯就说那副“妖妖调调”的模样，生怕晴雯勾引宝玉去学坏。纵然袭人表面一副我都是为你好的样子，宝玉尚且没法去认同他，而晴雯从未说过劝解的话，宝玉却仍旧深信晴雯与自己才是一路人。
宝钗袭人王夫人之人实在是一个假正经，他们有自己的道德高标准去压人，从未想到自己能不能做到，袭人一味的和宝玉初试了云雨，却还自持端庄老实，宝钗一味的来怡红院串门，或褪了半个白胳膊让宝玉看到，或坐在宝玉床边给他缝着肚兜，却还做诗为自己“添金”道：“珍重芳姿昼掩门”。
研究红学的俞平伯就曾说“钗黛虽然并秀，性格却有显著不同，如黛玉直而薛宝钗曲，黛玉刚而薛宝钗柔，黛玉热而薛宝钗冷，黛玉尖锐而薛宝钗圆浑，黛玉天真而薛宝钗世故……一个是封建家庭的孤臣孽子，一个是它的肖子宠儿。作者借了抑扬褒贬进行批判，对于钗黛有所抑扬。其扬黛抑钗，他的意思原是鲜明的。”
除了袭人宝钗，更可气的是王夫人，自己明明最看重贾府的权利，却还假扮成“木头人”，说自己在府内是什么也不管的。他冷眼瞧着凤姐忙前忙后，谁知王熙凤是在被她借刀使。王夫人看重的实在只有两样东西，一为权二为财，当王熙凤经年劳累有了病症后她立刻就可以找到替补的人，丝毫的劝慰宽解全无，可谓真正的冷面兽心了。
看完这些人再回头看林黛玉晴雯之类，才知道她们内在外在的可贵。在我看来黛玉的最可贵之处当然不在什么才貌双全，而是她的真诚和敢为，前者是为性格，后者是为理想和精神。
《红楼》里第四十九回，说贾府来了很多亲戚之女，其中就有薛宝钗的堂妹宝琴，宝琴不仅才艺是绝的，就连容貌也被众人说“宝钗不及”，甚至于贾母看后异常喜爱，硬是逼着王夫人认了宝琴做干女儿。如此优秀的宝琴怎会有人不妒忌呢，恰是丫鬟琥珀嘴快道“真心恼的再没别人，不是他，就是她。”琥珀一边说还一遍指着黛玉，言下之意是黛玉看到有人比自己还要优秀就会“吃醋”。
然而黛玉并没有生琥珀的揶揄之气，她不仅没有妒忌宝琴，还跟宝琴做了亲密的朋友，两人是你欣赏我我欣赏你，以姐姐妹妹互相称谓。这虽是一件小事，才真正证明了黛玉的真诚和不作为，也体现出她不以小姐身份自居，以平等的眼光看当时的封建阶级。
那么黛玉的敢为是什么呢，她的敢为体现在她争取木石前盟的行为上，一则是她动不动会试探宝玉的真心，看他到底有没有存着“金玉良缘”的念头。二则她以生命为代价，与宝玉二人在极其苛刻的条件下仍留有自由自在的知心。
在到处都藏满污浊的贾府，唯有他们的这份真情是纯洁的，黛玉和宝玉看似无关痛痒的斗嘴，流泪，眩晕和大闹都是在一次又一次的争取自由恋爱，为的是对方的那份真情。
然而，他们的呐喊到底还是被贾府沉重的阴影泯灭了，即使在贾母的帮助下也难逃厄运，更何况贾母后来是被王夫人架空了权利自身难保呢？
因此，林黛玉泪尽人亡的结局是注定的，即使按照小说的架构来看，主人公既要还泪了却一段情，如何会成就美满，因此，林黛玉在潇湘馆中泪尽而亡回升天界才是曹雪芹本意。问题当然也出现在这里，林黛玉的判词是“玉带林中挂，金簪雪里埋”，那么林黛玉是如何林中挂的，金簪又是如何雪埋的？目前为止并没有比高鹗版本更好的解释，只能任由两人的结局成谜，再将这个问题留给下一代研究红学之人。
在高鹗版本中，林黛玉的死是全书的最高潮，黛玉之殇是红楼千红一哭万艳同悲的顶级哀默，为什么说顶级呢，林黛玉的身份尚是书香门第的嫡女，在贾府又有老妇人护着，大观园里又有宝玉疼着，她的命运都是悲剧性的，那么其他女性又该如何存活呢？
黛玉的悲也是那个时代千万女性的悲哀啊，追求自由的死亡是寂寞的，因为在现实之中，没有人会为她们唱一首挽歌，即使是红楼的作者也只能凭借着一腔古道侠肠，或亲身经历，或秘密杜撰，都为了抨击那万恶的封建社会，拼尽十年修为去用这“贾雨村言”来撰写了这一部生命之书。
所以我说，那些为林黛玉感到遗憾想要改写她命运的人，是毫无必要的，《红楼》重在呈现和记录，林黛玉的还泪之说也是为了记录生命，生命怎样鲜活美好的存在过，就会如何地沉积消亡下去，这不仅仅是盛世年代的真理，也是末世年代的气韵。
我曾看过民间流传过的一个版本说“黛玉后来成了贾府攀权富贵的牺牲品，王夫人做主将黛玉许配给了北静王做侧妃。”这当然也是不可能的，贾家已成了颓败的大树，根基早倒了，谁还给他们这样的面子？再者，这显然会逼死黛玉。
黛玉之所以是黛玉，就是因为她的美不容于世，她想追求的自由恋爱不容于世，即使换一个人换一个王府，也是这般情况。何况，北静王又是一个什么样的人，他会仅凭黛玉之姿就娶她进门吗，也是未必的，就算黛玉真的进了北静王府当了侧妃，焉能有多少百日红?
再者，红楼梦是处处有隐喻的，贾府邸尚且如此，北静王府焉能干净的了？恐怕不输于贾府宁府，只是做得更隐蔽些罢了，只内里仍是肮脏龌龊的。
红楼里第五十七回紫鹃就对黛玉说过这样一番话：
“王孙公子虽多，哪一个不是三房五妾，今儿朝东，明儿朝西？娶一个天仙来，也不过三夜五夕，也就丢在脖子后头了，甚至于怜心弃旧反目成仇的，多着呢。若娘家有人有势的还好，像姑娘这样的人，有老太太一日，好些，一日没了老太太，也只是凭人去欺负罢了。姑娘是个明白人，岂不闻俗语说的“万两黄金容易得，知心一个也难求。”
红楼梦里真心知黛玉心事的也只有这一个紫鹃，宝玉虽好却到底男女有别，若论细致之事自然比不上紫鹃。紫鹃是掏心掏肺对黛玉好，甚至比黛玉自己都要着急她的未来，所以才会两次三番的试情于宝玉，会忙忙笑着让薛姨妈替黛玉给贾母说亲去。
紫鹃的这番话是为林黛玉想透了的，贾母在一日自有权利护她一日，贾母一走万事皆枯，谁能够替这样无依无靠的孤女费心思呢？贾府荣府最多的是阿谀奉承之辈，上至王夫人贾政下至众多婆姨奴婢，谁不攀附有权有钱之人呢。
林黛玉的终身大事有贾母在，便能讨好讨巧，若贾母都丢了，真正成了贾探春迎春的命格，只能任人摆布做利益的牺牲品了。从这方面来说，林黛玉可万万不能嫁到北静王府了，因为这已不是悲剧，而是惨剧。
无论是曹雪芹还是高鹗版本，作者到底还是偏爱林黛玉，没有让她经历探春远嫁迎春惨嫁惜春出家宝钗守寡的命运，而是让她的年龄永远地停留在是十八十九岁，没有沾染上贾府荣府的龌龊。让他质本洁来还洁去，清清静静地走了，这样的结局亦是另一种形式的圆满。
