41岁的胡杏儿,
离家四个多月,
终于拿到《演员请就位第二季》冠军。
一口方言的农妇、歇斯底里的警察局长、渴望爱情的女商人……
角色千变万化,
最紧张时只走一遍台就上场,
但胡杏儿永远是最稳的一个。
点评时陈凯歌特意站起来以示尊重,
哽咽着说:“胡杏儿,不容易”。
21年职业生涯,
从港姐季军到演员,
从妹妹专业户到视后,
从香港到内地,
胡杏儿一直在进化。
恋爱、结婚、生子她都没落下,
但没有一件事能阻碍她前进的步伐,
把人生过成大女主剧本。
陈凯歌赞她理性,
赵薇说她成熟强大。
伴随赞誉而来的,也有争议:
为什么离开家那么久不管孩子?
怎么平衡事业和家庭?
面对纷乱的声音,她一如既往地坚定:
“危机感已经深入我的血液”;
“我有我自己的梦想和热爱”;
“不管别人的想法,
我自己知道自己要什么最重要。”
自述 胡杏儿
撰文 闫坤沐 责编 石鸣
一条编辑见到胡杏儿时,她已经结束了《演员请就位第二季》的全部录制,从竞技的状态解脱出来。但这并没有让她轻松一点,工作还是排满的:上午做访问,下午参加一个行业论坛,晚上又要赶飞机到上海,为第二天的时尚典礼做准备。
这时距离她离开家到内地工作已经过去四个多月,她把一岁多的小儿子带在身边,跟着她在北京、上海、宁波之间飞来飞去,而三岁多的大儿子被留在香港,每晚通过视频电话联络。
这天她穿着一身浅色职业装,短发吹出精致的弧度更显干练,说话时脸上总是挂着笑,语速不快,无论什么话题都像是经过深思熟虑才讲出来。
尽管她态度亲切,访问胡杏儿却并不是一件容易的事,这是因为和演艺圈大多数人不同,她说话理性而周全,极少有感性的表达。
入行21年,胡杏儿经历过两次高光时刻,碰巧发生在同一个日期:刚过去不久的12月5号,她在《演员请就位第二季》拿到冠军,初亮相就以一口方言惊艳全场,每一轮都稳定发挥一直走到最后。
9年前也是在12月5号,她拿到TVB的最高奖视后,那时距离她以港姐季军身份入行已经过了11年。
对胡杏儿来说,没有什么是唾手可得的。谈及这两次获奖,她没有表现得多么激动,反而频繁提及一个词:timing。
被肯定固然高兴,但她也清楚地知道,剧本的好坏、角色本身的观众缘、竞争对手的发挥都关系着最后的结果,拿奖是天时地利人和的事情,拿了也不代表自己就是最好的。
对结果淡然的胡杏儿,在过程里却从来都是拼尽全力,她不打安全牌。
在《演员请就位第二季》第一期,胡杏儿被评为等级最高的S级,可以优先选初舞台的角色。只思考了15分钟,她就挑定了《亲爱的》里的李红琴,一个人贩子的妻子、农村女人,无论口音、形象都和她反差极大,而且原版演员赵薇就坐在台下。
“我相信观众不会再想看我又是那种都市律师”,胡杏儿说。为了演好这个失去孩子的母亲的角色,她排练期间几乎没和儿子见面。演警察的助演怕弄疼她,不敢用力抓她,她却主动要求大家真实一点没关系。化妆的时候,她生怕不够土,嘱咐化妆师连手都要照顾到,怎么粗糙怎么来。
看完这段表演,陈凯歌用“冰与火”形容胡杏儿,意思是她在台下极度理性,会想好表演的所有细节,在脑子里演练到万无一失。但是上了台又能忘掉一切技巧,尽情释放情绪和爆发力。听完这番话后,胡杏儿少有地情绪外露,蹲在地上大哭。她说很少有机会能被这么直接地评价,被人理解比拿奖更让她感动。
长久以来,胡杏儿生活在相对封闭的剧组环境里。尤其是在TVB,每天工作将近20个小时、提前一天拿到剧本第二天就拍是常事,甚至刚拿到马上拍也有过。最累的时候,她每天睡在剧组,连传闻有鬼出没也不顾——没得睡比鬼更可怕。
香港演员北上后,总被夸敬业,胡杏儿说这是环境选择的结果:“我觉得从TVB工作过的演员肯定都是需要有一定的职业的态度,因为如果你没有的话,你是做不长的。”
相比于内地的影视圈,TVB更像职场,每日打卡上班,每个演员都要经历升级打怪的升职过程才能出头。这倒是和胡杏儿入行时的期待出奇吻合。
1999年,还在上大一的胡杏儿报名参选港姐,不是出于什么桂冠加冕的少女梦幻,而是因为当警察的爸爸要退休,她不忍心让他继续再去打工,不想再花家里的钱,把比赛当做一个找工作的途径。
那年胡杏儿拿到第三名,这个结果代表还不错,但却也不是什么天赋异禀万众瞩目的起点。作为对比,当时的冠军郭羡妮,同时还拿到了包括最上镜小姐在内的三个单项奖,是真正意义上的镜头和观众的宠儿。
名次不同,进入TVB后待遇自然也不同。郭羡妮很早就在《寻秦记》里演古天乐的女神,而有两年多的时间,胡杏儿一直在演主角的妹妹,不仅戏份少,人设也单薄,都是清一色的善良柔弱的大好人,用她自己的话说:“好到不真实。”
没能出头的那些年里,胡杏儿一心想着怎么在螺蛳壳里做道场。刘松仁告诉她,尽管你的角色一样,但是对手不一样,你可以根据对手改变你的节奏和表情,她听话照做,很快重拾信心。
《流金岁月》里的茵茵是外界第一个认可胡杏儿的角色,让她拿到第一个奖。这个角色从戏份到身份都和以前那些没什么不同,演罗嘉良的妹妹,生活在复杂家庭,唯一特别的是有些智力上的傻,这让她游离于纷争之外,反而单纯快乐,让人艳羡。
面对赞誉,胡杏儿始终理性。如今回忆起来,她会说,因为角色有点傻,演成什么样子都不是错,其实比正常人的角色好演,她是借了人设的力。
第一个真正意义上的主角《肥田喜事》也是同理,接这个戏需要增肥,本身已经是一个话题。她把自己关在家里两三个月,遇到瓶颈时,需要借助厌食症病人吃的营养奶粉度过平台期,至今回忆起来那股味道都犯恶心,最终增重40磅。
靠这股拼劲,那年她也是入围视后的热门人选,但胡杏儿却说,她知道自己还差很远,根本没指望过拿奖。只是能坚持下来就不容易了。拍完戏两个月,她又瘦回往常。
从借助增肥这些外力手段到真正走心,连她也说不上来质变是什么时候发生的,只记得自己一直在埋头演,“你开始做主角,然后做完一次,然后第二次、第三次,你慢慢就会知道自己应该怎么去演”。
拿到视后是她难得的释放时刻,她在获奖感言里终于公布实际上已经持续多年的恋情,和所有对手、同事拥抱庆祝。
然而仪式感只持续那么一会,工作却是长久要面对的。拿到视后默认会拥有一些特权,比如可以晚点到现场早点收工,但胡杏儿直到离开TVB都没使用过,反而觉得被人关注就要更严格要求自己。
她的理性、谨慎和童年经历分不开。胡杏儿上面有两个姐姐,她8岁时父母离异,爸爸是个警察,典型的传统家长,不太会表达感情。香港公务员对子女教育有补贴,她12岁被送到北爱尔兰读书,尽管两个姐姐也在那里,但寄宿家庭按照年级分配,她们并不住在一起。刚开始语言不通,胡杏儿的成绩单除了不需要语言能力的数学之外全是红色。那时候她就明白万事只能靠自己。
考大学之前,胡杏儿已经计算过父亲退休的时间,知道家里不可能支付百万学费,但她还是报了很多英国的大学,只为证明自己能力足够被录取。回港一年后,她又果断接了TVB的offer。
拿奖、被瞩目的恋情,再璀璨的高点都不能保证事业和生活永远平顺。好在胡杏儿本人从不沉湎于过去,她永远在向前走。
宣布分手那段时间,她正好要为《怒火街头》做宣传,香港媒体围追堵截,胡杏儿脸上挂着泪,发声却依然体面:”我没权利代表对方说话,不想显得像指责对方。“
35岁生日的时候,胡杏儿曾经有过低潮,当时和TVB的经纪约快要期满,生活上她也怀疑自己还能不能找到另一半,但一个星期之后,她就认识了现在的老公李承德,交往了两三个月就迅速被求婚,15年底结婚,之后有了两个儿子,幸福稳定至今。
她的思考方式一直是正面的。没有因为年龄和曾经分手受伤就小心翼翼,反而觉得阅历让她足够知道自己要什么,既然两个人相处自然,就不需要再花时间纠结。
很多时候,做事情开花结果的过程是很慢的,但胡杏儿只管埋头前进。2009年,她已经来内地拍戏。那部戏叫《美人心计》,是单元剧结构,她只是其中一个故事的主角,但她已经开始练习普通话,让助理在剧本上帮她标注。这份功夫在当时看来是无用功,后期始终要配音,但她觉得至少能让对手戏的演员听得懂她在说什么,接起戏来更顺畅也好。
11年之后,在《演员请就位第二季》,她不仅普通话几乎听不出粤语口音,连方言都能驾驭。接受一条访问时,她直言未来的目标是希望能有一部普通话原声作品。
这次为了录节目,胡杏儿离开老公和大儿子四个月,也有人问她会不会为此纠结、甚至愧疚。胡杏儿干脆地摇摇头,她说她不会用这些绑架自己。比起贴身照顾,她更希望成为儿子的榜样,告诉他四十岁依然可以追求梦想。
很难说胡杏儿是不是总能用理性去选出最好的一条路,但可以确定的是,只要她选了,她就能用韧劲把那条路走成最好的结果。
以下是胡杏儿的自述:
《演员请就位》真实又残酷
《演员请就位》其实第一集就呈现了一个挺残酷又挺真实的现象,把40位演员分成等级。我自己一开始也没有反应过来S、A、B分别是什么,后来才知道是30位制作人给的市场评级。
在真实的环境里面,确实是你演技在那,或者是你的热度在那,你的选择权可能相对就会多一点。
S级里面还会分分数高低,我记得我好像是第三名。感谢那些制作人给我这样的分数,让我能够选到自己自己喜欢的角色,当然也是一个认可了,我也是开心的,但是同时也不会开心很久,因为最后还是靠角色说话,别人也可以逆袭,我也要透过表演去告诉观众我值得这个等级。
初舞台选角色的时候,剧目通过大屏幕放出来,大家都可以看到。选项里有一些从年龄来说就不太适合我,真正可选的其实不多,我主要是在《小偷家族》的信代和《亲爱的》李红琴之间犹豫。
为什么最后选择《亲爱的》,我觉得它因为也包含了一个方言,我自己当初是挺害怕的,但是也会觉得你既然来到这里,也希望可以呈现一些比较惊喜的感觉给到观众吧。他们肯定不会再想看我又演那种都市律师,我自己演得也不过瘾。
为了录这个节目,我八月就来内地隔离,大儿子三岁多,留在香港跟着我婆婆和老公,小儿子一岁多,正在认人的阶段,一直是我带的,我就把他带在身边了。
演李红琴,她是个失去孩子的妈妈,排练的时间很长,早上一早就出去了,晚上回去孩子已经睡了,那几天就没有怎么跟儿子一起。
排练的时候那些演警察的群众演员不敢用力去抓我,怕弄疼我,我就跟他们说尽量真实,大家都不容易吧。
在《演员请就位》其实演每一场戏都不容易。演《误杀》,我记得上午拿到剧本,过了两个小时左右,导演来了就把剧本都改了,因为他希望更好,更精准。所以背了的词都又得忘掉。
那个片段20多分钟,几乎是半个舞台剧,我的台词是最多的,情绪也是靠我去带动的,所以那一场压力特别大,而且我们只有一天半去排练,但是你在这样的压力底下也是会逼出一些潜能能出来。
《F小调幻想曲》里面的陈艳秋,她是一个渴望被爱的女强人,在破产之前倾尽所有想给自己拍一出感情戏圆梦。她有一段两分钟的独白,向观众交代出整个故事。
那个镜头是我第一天开工第一个镜头的第一条,我也有想过我到底是不是应该有一点泪光,我比较克制地演了一遍,导演就觉得够了。成片播出之后,我很庆幸相信了导演,其实不是一定要哭得很厉害,才能够感动观众。
《机关算尽》我们很不容易,两天之前才收到剧本,当时舞台又出了问题,我们走台才走了一次半。
TVB是少林寺
我也没想到原来这个节目是要求演员这么短的时间去弄一个东西出来。肯定是过往的经历帮到我很多。这里让我想起了我的娘家TVB。演《误杀》的时候我在舞台上也感叹说TVB像是一个少林寺,训练了我很多能力。
我们以前拍戏,最紧张的时候,拿到剧本马上就演也是有的。但是这种情况比较少,前一天晚上才拿到剧本,或者是现场需要改动啊,这些都是很正常的。这就要求你把角色捋得很清晰,你知道前面后面中间发生什么,你不能够就按照这一场戏去演,就不接戏。
我是1999年参选港姐入行的,当时去比赛其实就是因为想工作了,那时候我爸爸要退休了,我不想给家里增加负担。最后能拿第三名,我觉得是运气。后来演很多别人家的妹妹,总是被人说本色出演。
拍《冲上云霄》的时候,当然是压力比较大了,跟影帝吴镇宇一起演。《肥田喜事》,因为就是要增肥,可能大家的关注度就会比较高一点。不过我自己清楚,凭借这个角色要拿最大的那个视后是不可能的,因为我真的是经验不足的,能够完成已经很不容易了。
对于职业生涯,我其实说不上来一个明确的转折点。你开始做主角,做完一次,然后第二次、第三次,慢慢你就会知道自己应该怎么去演,怎么去把握这一些技巧。最后拿奖就是天时地利人和。
我觉得从TVB工作过的演员肯定都是需要有一定的职业的态度,因为如果你没有的话,你是做不长的。第一你也熬不过去这些这么长的工作时间,所以你必须要有一个很正确的态度,不然很早应该就离开了,也熬不下去了。
40岁依然可以追求梦想
我09年来拍第一部内地的电视剧,当时就逼着自己去说普通话,找助理帮我圈一下那些字,自己慢慢学,《那年花开月正圆》我也是用普通话拍的。说普通话对对手来说是比较好的,他们能听懂,知道什么时候接台词。我也希望以后能有一个原声的、不用配音的片子。
我八月出来,现在都12月了,4个月没回家。和大儿子交流主要靠每天晚上视频。很感恩现在的科技这么发达,现在节目结束也快了,很快可以回家了。
我的大儿子才三岁,他不会理解为什么妈妈要走这么久。我们每天视频也是很家常的内容,我会问他今天吃了什么,在学校发生什么,就很简单的一些生活上的东西。
对于离开孩子这么久,很多人都会有很多的想法和声音,有些人就会说你应该陪孩子,有些人会觉得你怎么就不工作,你永远是不能够去满足别人的要求吧,自己最清楚自己要什么就够了。
我希望给儿子做一个榜样,妈妈40岁了还是在努力追求自己的梦想。当然也很感谢家人很支持我,他们不支持我都来不了。我觉得我是很幸运的,因为我是跟我婆婆一起住的,我婆婆也是一个非常就非常好的帮手。毕竟你家里有个老人家看着你的孩子,你会很安心。
记者也老会问你怎么去平衡家庭和孩子。演员相对来说可能还好一点点,因为你可以选择自己的工作时间。在职妈妈不是更困难吗?早上上班,晚上可能六七点才回来。时间不是更少吗?所以我觉得女性都是不容易的。
我在20多30岁的那段时间会疯狂一点,但是你们没有机会看到我那一面,因为都是在TVB里面一直拍戏就拍戏。到现在了我已经40岁了,我再走出来,我必须是很成熟的。
我可能现在我都不敢说我自己会演戏,就像惠英红老师说的,演戏是一个不断学习的过程,演员到了不同的阶段,会面对不同的角色,我只能尽力而为。我给自己的目标是希望能演到80岁,希望那个时候还能得到观众的尊重和喜爱。