赵思运,1967年生于山东郓城,现居杭州,现为浙江传媒学院文学院教授。出版诗集《我的墓志铭》《六十四首》《不耻》《丽丽传》《一本正经》《我的中世纪生活》和学术著作《现代诗歌阅读》《边与缘——新时期诗歌侧论》《何其芳人格解码》《中国大陆当代汉诗的文化镜像》《诗人陆志韦研究及其诗作考证》《百年汉诗史案研究》等。
遗言
他们一个劲地让我吃
让我吃各种各样的粮食
有荞麦黄豆绿豆红豆
有各种配方
他们让我快快地长
长很多很多肉
他们明天就要把我送到
屠宰场了
我从来都没有见到过大草原
我不知道什么叫辽阔与苍茫
作为一头牛
我甚至一辈子都没有见过
一棵草
–
–
一个人在南京
只有一个人坐在长长的火车上
乘客是我
司机也是我
我一个人开着长长的火车
况且况且况且况且况且况且况且况且况且况且况且
从南京一直开到山东
开到一个大学的家属院
开到4号楼401室
那儿住着儿子赵大路和他的妈妈
–
–
先驱
在沙哑的道路上
爬行着无数条
蚯蚓般的歌声
–
路尽头是成熟的土地
开满丰腴的坟墓
–
–
盲乐师
就这样
就这样一直到我站成一截枯木
–
一只小鸟
一直站在一截枯木上
站成一只耳朵
一只让枯木倾听春天的耳朵
–
–
谎花
谎花
从不说话
总是以沉默的方式
渲染她如火如荼的爱情
然而 有谁看见了谎花内部的阴影
–
我
居住在谎花的阴影里
看见了她所有的
黑暗与隐痛 绝望与虚空
以及深深的内伤
拒绝结果 拒绝结果
她轻轻地掐灭了自己生命的光焰
在谎花的阴影里
我目睹了春天死亡的过程
–
只一次便令我
双目如盲
身心疲惫
–
–
结局
那个人曾经站在我窗前的树下
那是一个春天的早晨
尖尖的树叶的罅隙掩不住那个人的气息
就那样 那个人一直站在我窗前的树下
–
渐渐地 枝叶肥硕起来
浓浓地把那个人裹在树冠里
象一个秘密藏在深处
–
我一直认为
那个人一直站在我窗前的树下
–
美丽的夏天悄悄谢去
当那棵树将所有的秘密
再次呈现在我面前时
我一直认为
那个人一直站在我窗前的树下
–
–
丧失
花朵痛哭逝去的春天
灰烬痛哭熄灭的火焰
躯体痛哭凋谢的欲望
而我
不!
–
如果丧失是一种痛苦
我甚至已丧失了丧失的能力
一棵粗壮的大树
被拦腰砍断
仍无法喊出
被囚禁的伤
–
–
一个疯子从大街上走过
在肉体不被衣服理解的年代里
谁有勇气
象一个疯子
赤身裸体走过大街
炫耀触目惊心的伤痕
–
当一个疯子
赤身裸体走过大街
身上的伤口花朵一样绽放
我们无形的双手
本能地捂紧了自己
–
–
植发师
柏桦夜以继日地薅头发
技法如银针
–
历史成了秃子
天空开始倒转
–
柏桦的园圃蓊蓊郁郁
连历史的顽癣都是精致的