作者：弯弯
2020，倏然流逝；
2021，如期而至。
每逢岁末年初，每个在外漂泊的人，总有几多感涌，或喜上心头，或惆怅万分。喜悦的是归期有期，怅惘的是百感交集。
岁末至，意味着离过年回家的日子也越来越近了，那种盼归的心情时刻充溢在游子们的心底。
古代，交通与通讯都不发达，不少诗人长期客居在外，漂泊异乡的他们唯有借诗咏怀，借景抒情，才能将思念的情愫悄然安放。
一句乡音，一抷泥土，一抹相思，一腔离愁。古往今来，思乡的情一直是共通的。古人求仕远游时会拜别双亲，战乱颠沛时会流离失所。今人求学打拼时会远行千里，迁徙他乡时会告别故土。
然而，无论是何缘由出走他乡，于在外的游子而言，最觉亲切的永远是与故乡有关的一切。只因，乡情永远是灵魂的皈依。
眷恋故土，人类共通
我们出外，家是起点，我们归来，家是终点。起点和终点，承载着我们全部的眷恋。这眷恋是人类共同而永恒的情感。
岁月悠长，千里相隔，乡情一直是萦绕在我们心间的炽热情怀。千百年来，每个人都浸染其中。
李益说：不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。
张籍说：洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。
杨徽之说：回首故山千里外，别离心绪向谁言？
范仲淹说：浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。
季节轮回，岁月更替，每个季节里独有的生命体验让乡愁显得厚重，感人。
春天的乡愁是：春风又绿江南岸，明月何时照我还。
夏天的乡愁是：故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
秋天的乡愁是：夕阳西下，断肠人在天涯。
冬天的乡愁是：风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。
一切景语皆情语。风物的存在，触动的是心灵深处的隐痛。
炊烟起了，陆游说：“雾歛芦村落照红，雨余渔舍炊烟湿。”
大雁来了，韦应物说：“故园渺何处？归思方悠哉。淮南秋雨夜，高斋闻雁来。”
黄叶飘了，徐再思说：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。”
夕阳落了，李觏说：“人言落日是天涯，望极天涯不见家。”
思家，一直是天下最浓的情感。如果有离岸的船，那么定有归家的人。
又是一年岁末时，你是否已将行囊装点，准备踏上归程。
思乡，绕不开李白
儿时，我们从李白的那首《静夜思》，开始接触思乡主题的诗歌，初步体悟“举头望明月，低头思故乡”的久远内涵。
当初李白仗剑远游，辞别故乡，到荆门渡口，他看到平野和大江，写下《渡荆门送别》：
渡远荆门外，来从楚国游。
山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。
仍怜故乡水，万里送行舟。
虽觉此处风景甚好，但他提笔时还是将最深的爱恋给了故乡的山水。
公元734年，他在东都洛阳客栈，夜深人静，辗转反侧，忽听到几缕断断续续的笛声，提笔写下《春夜洛阳闻笛》：
谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。
此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。
唐天宝年间，李白移家东鲁，在游历过东鲁的大好河山，品尝过兰陵美酒后，他作诗《客中行》：
兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。
但使主人能醉客，不知何处是他乡。
微醺之余，是兰陵的美酒太醇香了吗，让酒仙把他乡都作故乡了。
李白漂泊了大半个中国，将思乡诗写得动人心弦，感人肺腑。只是，他未曾想到，年轻时与故乡的一次别离，一别竟是一生。
要知道，他的忘年交贺知章垂垂老矣之时，还能再次踏上故乡熟悉的土地，吟一句“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，这怎能不让人艳羡。
潇洒如李白，从来只把浓墨的思念，酝酿在酒里，寄托在月里。
可能对李白而言，回不去的才叫故乡吧。他飘飘乎三十年，大半生已过，身世浮沉，人若飘萍，不过一句感伤之语：“叹我万里游，飘飘三十春”。
“浮云游子意，落日故人情。”且不管李白的故乡，是回不去，还是不回去，总之他笔下的思乡载满了诗意，这于世人而言，又何曾不是一件幸事呢！
后来，我们长大，也像李白一样离开家乡，才深刻体会到思乡的真切滋味。那一刻，我们才有点读懂李白。
原来，人只有离开了家乡，才会有“故乡”的概念，才会有绵绵密密的思乡情。
归期无期，离愁更浓
年年岁岁，万家灯火，人老了一岁，乡恋也会更浓郁些。
奔波劳碌了一整年，谁不想回到故乡，回到那一生眷恋的地方。
然而，山高路远的古代，即使到了除夕之夜，也有许多诗人并没有归家，而是远离家人，身居客舍。
首先是唐代诗人戴叔伦，那个吟着“行人无限秋风思，隔水青山似故乡”的旅人。他晚年任抚州（今属江西）刺史时期，寄寓石头驿。
除夕之夜，诗人看着外面灯火通明，他却一人呆在凄清的旅店，禁不住黯然神伤，写下《除夜宿石头驿》：
旅馆谁相问，寒灯独可亲。
一年将尽夜，万里未归人。
寥落悲前事，支离笑此身。
愁颜与衰鬓，明日又逢春。
为何欢聚一堂的都是别人，他只有苦笑和酸辛。你呢？是否有过佳节独酌，万里未归的时刻？
其次是高适，他同样在除夕之夜羁旅在外，同样呆在旅馆里独对寒灯，怅然轻叹《除夜作》 ：
旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。
故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。
寒灯只影，诗人迟迟难眠，怎能不想到一家团聚，其乐融融的守岁景象呢？
什么是思念到极致？就是明明自己在思念家中亲人，却说故乡的亲人在今夜也定是在想念着千里之外的自己。
所以，冬至节居住在邯郸客栈的白居易也说“想得家中夜深坐，还应说着远行人”。
你是否有过除夜偏偏不能回家的经历，是否有过那种极致的无奈，失落和寂寞？
再者是唐代崔涂，他曾长期流落于湘、蜀一带，一个除夜，因避乱流离巴蜀，他在旅途之中作了一首《除夜/巴山道中除夜书怀》：
迢递三巴路，羁危万里身。
乱山残雪夜，孤烛异乡人。
渐与骨肉远，转于僮仆亲。
那堪正飘泊，明日岁华新。
又是一个除夜不得归的异乡流浪者，他离乡越来越遥远，跋涉的路崎岖而艰难。诗人只身流离，举目无亲，想到明日又增一岁，不禁愁苦万分。
我们又何尝不是如此，容颜易老，年岁易增，在外久了，总有那么一刻，我们也会像诗人一样厌倦漂泊。
不同的诗人，同样的除夕之夜旅居感怀。王维说：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”如果你身在异国他乡，就更能体会到诗句中浓郁的思恋。
正如舒成坤作词，刘一祯演唱的那首《故乡》中唱的：
谁的琴声在流浪的路上回荡
浓郁的乡愁已经湿透眼眶
一年一年回望远去的故乡
此刻斟满这杯酒不说离殇
年关将至，你是否因故阻了归程，只能远远思念。你的眼泪是否在逐梦的他乡流淌。
岁末年浓，故乡夜静
年从岁末浓，夜是故乡静。年终岁末，游子思家的心更添了几分急切，因为团聚的时刻很快就要来临。
公元1746年（乾隆十一年），清朝诗人蒋士铨于年终前夕赶到家中，深感母亲对自己的关怀之情，写下一首语浅情浓的《岁暮到家》：
爱子心无尽，归家喜及辰。
寒衣针线密，家信墨痕新。
见面怜清瘦，呼儿问苦辛。
低徊愧人子，不敢叹风尘。
身为儿女，在外无论漂得多么艰辛，无论遭受多少苦痛，从来只对母亲报喜不报忧。
因为古语有言：“父母在，不远游。”我们既然任性地选择了远游，又怎忍心让日渐苍老的父母再多操心呢？
回乡的路上，我们又往往会向前回望，想起当初离家拜别母亲的场景，清代黄景仁《别老母》一诗中则描摹了这种让人泪目的场景：
搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯。
惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。
诗人参加举人乡试时，屡试不中，无奈之下不得不离开老母亲，赴外地谋生。
是啊，多数时候，若非生活所迫，谁不愿离家近点，为母亲多尽些孝道呢？
我们把大部分时间都用来分离，用来想念，却把极少数的时间留给了相聚。每念及此，怎能不惭愧之至。
每年春节，一年一度的人口流动都会如期上演，为此，人们甘愿舟车劳顿、不辞劳苦，想方设法也要返乡过年。
不管事情多么重要，不管路程多么遥远，过年回乡始终是游子无法忘却的思念和信仰。只为久别的重逢，只为甜美的团圆。
一家人欢聚一堂，其乐融融，把酒言欢，辞旧迎新，盈满一杯幸福的美酒，诉尽一年绵绵的牵念。
然而，在家度过一个短暂的春节之后，绝大多数人又将踏上离乡的路，再一次在父母的目送中奔赴远方。
这是无法改变的宿命，还是执拗顽固的向往？我们不得而知。
久别重逢，再闻旧梦
去年冬里逢家别，今日雪落又一年。
去年冬天与故乡挥手别离，今冬雪又落，一年逝如飞。
寒来暑往，秋收冬藏。当我们撕下旧历，换上新历，当节日的欢歌响起，当年味渐浓，游子行走在异乡的路上，仿佛能听到故乡的召唤。
背井离乡的人们走到哪里，总是个过客，只有踏上回乡的路时，他才是个归人。
时光的车轮在向岁末滚去，无论走得多远，飞得多高。游子们在不久的将来，都会随着春运的大军，跨越千山万水，奔赴生命的原点。
心有归期，不忘来路。心之所系，温润如初。
出行万里，乡情不变。跨越山河，不忘归途。
-作者-
弯弯，愿用厚重作纸，清淡作笔，书写流年。
