渡边升寄了一张画有章鱼的明信片给我。章鱼画的下面,以他惯常的歪七扭八的字体,写着这样的句子:“听说小女前几天在地铁里受到你的照顾,非常多谢。什么时候我们一起去吃章鱼吧。”
我读了这个大吃一惊,因为我最近有一段时间出去旅行,算算也有两个月没搭地铁了,而且我完全不记得曾经有在地铁里照顾过渡边升女儿的事。首先我连他有个女儿的事都不知道了。大概把我和其他什么人搞错了吧?
不过吃章鱼倒是不坏的事。
我写了一封信渡边升。我在明信片上画了鸟的画,那下面写道:“日前收到你的明信片,谢谢。章鱼不坏呀。我们一起去吃吧。月底左右请联络。”
但等了整整一个月,渡边升还没联络,我想他大概又像平常那样忘记了吧。我在那一个月,特别想吃章鱼,但心想反正要和渡边升一起去吃,于是等着之间,终于没有吃成。
我快要把章鱼的事和渡边升的事忘掉的时候,他又寄明信片来了。这次的明信片则画了漫波鱼。并在那下面写文章。
“前几天的章鱼好吃啊。小生也好久没吃到那么像章鱼的章鱼了。不过对于当天你所陈述的想法,我有些微异议。作为拥有妙龄女儿的父亲,小生对你性的价值观实在无法苟同。近日再找个机会一面吃火锅,一面慢慢聊聊吧。”
真要命,我叹了一口气。渡边升又把我和什么人给搞错了。