何小竹，苗族，重庆彭水人。60后，属兔，金牛座。诗人，小说家。代表作有诗集《6个动词，或苹果》，小说集《他割了又长的生活》，长篇小说《藏地白日梦》，随笔集《我的相关生活》等。现居成都。

余 震

从摇晃和眩晕的状态

走出来

需要时间

–

我选择与你一道

度过这个时间

–

–

伉俪

真的是第一次

用到这个词

伉俪，退回年轻的时候

它是多么的别扭

根本难以启齿

今天是突然一个情景

带出了这两个字

虽然发音还是那么陌生

但字形却让人感到

分外的亲切

（老也有老的好处）

我又专门去查了词典

它经常出现的地方

多与另一个词相搭配

即:伉俪情深

–

–

爱不释手

对心爱的女人

爱不释手

力量不减当年

且越来越有耐心

这一份爱中

确实有情有意

抓住不放

就当是爱情吧

–

–

当你想一个人的时候

当你想一个人的时候

这人就在你面前

触手可及，连体温以及

头发和指甲

都那么真实

尤其当你想得如此

坚定的时候

这个人就在你面前

像真的一样

散开她的头发

并用指甲

深入进

你的皮肤

–

–

火花

他说，来，我们碰一下

看能碰出什么火花

我们喝茶，抽烟，搜索枯肠

一个下午的时间过去了

期待中的火花却始终没有出现

反而是，有天黄昏，我在东大街过马路

被一个陌生人撞了一下

猝不及防，一束火花腾空而起

好漂亮的火花，既像蒲公英

又像萤火虫

–

–

电影

三十多年前的一个晚上

我经历了一个很像电影的情景

并幻想将来，有朝一日

把这个情景拍成一部真正的电影

现在，那个情景

并没因时间的久远而淡化

我依然觉得它适合拍成一部电影

甚至电影的背景音乐

都是现成的（就在那个情景之中）

邓丽君的

恰似你的温柔

–

–

星星

山上的夜晚

能看见很多星星

有的亮一点,大一点

有的暗一点,小一点

据说大的离我们近

小的离我们远

我和父亲并排坐在门前

仰望天上的星星

父亲几近失忆

连许多地上的植物都叫不出名字

但当我指着天空问他

那些是什么

他一下就说出了

是星星

–

–

 一退再退

皇帝让臣仆退下

臣仆后退着

出了宫殿

臣仆又对他的属下说

你可以退下了

这名属下向后退去

一直退回到自己的地盘

他将刚刚还低垂着的双手

扬起来

对着一干人喝道

你们统统给我退下

那些人一窝蜂地退向了

远处

地球的边缘