育邦，1976年生。从事诗歌、小说、文论的写作。著有小说集《再见，甲壳虫》《巴拿马内裤》，文学随笔集《潜行者》《附庸风雅》《从乔伊斯到马尔克斯》，诗集《体内的战争》《忆故人》等。现居南京。
迷 楼
——给臧北
暴雨如注，尘世如海
迷楼幻化为寺庙
佛陀谆谆教导我们
遗忘是最好的修行
欲望信仰者
在繁缛的历史限制下
溃败于道德之轴
留下了琼花、谜语
一连串非确定性王国
背叛肉体与远方
仿佛我们从来
都不曾年轻过
蜀冈静穆
如大地上的一叶扁舟
向我们运送
凋零的鲜花和最后的怜悯
死亡与尘埃
固守着纯粹修辞——
迷楼不是迷楼
迷楼还是迷楼
返 乡
我背负木剑
从世界的另一边
乘船归来
车轴河里落满了我的光阴
在海的那边
靠近星辰居住的小镇
是我的故乡
我从粮站码头上岸
我拥有无限的时间
木瓜树下有一条小路
那是诗人的秘密小道
后来，木瓜树被砍伐了
它只能悬挂在夜空中
杜鹃的啼鸣依旧
回荡在小树林中
已成为古老的遗迹
风，雪，带血的玫瑰
为我拂拭忧伤
哦，那颗小时候的心
在灰尘中发光
河流呜咽，大海咆哮
突然大声说出
那些被淹死孩子的名字
——都是我的朋友
采 菊
——读石涛
也许该挥手道别，也许该悄然啜泣
你的双眼幽冥澄澈
闪烁着寂之光
山河旧梦，在其中明灭
从有限的大悲哀与大羞耻中
你萃取了世界的普遍性
当你注视这世界
石头便开始歌唱
你所构建的微弱平衡
来自自我忏悔与必然的溃败
秋天来临，你采撷一朵菊花
作为隐秘的星辰，贴上脸庞
水上森林
春天摧毁了大地的防线
一种古老的幻灭
将忧郁发展成充盈的花朵
在月亮缺席的时空中
成为存在的明灯
黑夜是沉默的帝国
丰饶，确凿
水杉林、二月兰和四溢的水道
摒弃由来已久的偏见
在黑暗的庇护下
相互滋长，相互融合
白鹭在黑暗中飞翔
星辰一直追随其后
废黜阳光下的阴影
他拥有一个完整的自我
——即便那么小，那么微不足道
粗鄙的光芒一一退去
失败的时刻悄然降临
他获取那份属于他自己的自由
凭借越来越深重的黑暗
他喂养着卑小而又独立的自我
也许，他渴求的是
一种毁灭
李白在敬亭山
炎热的时日终于远去
庙堂已成幻影
关于江湖的传说也一一退去
我度过又一个忧郁不堪的下午
薄暮时分，独上敬亭山
我站在山冈上
我无所事事
我依然烦躁不安
我拒绝一切隐喻
过去的我见黜于此刻的我
当我领悟失败者不可更改的命运
盛大的星辰风暴即刻安静下来
我是那颗最为炽热的星星
——迫不及待地燃烧
化作人世间一纯粹的灰烬
是的，我将先于你们死去
三河镇少年
夏日所剩无几
知了的鸣叫中饱含着最后的隐忍
谎言织就的裹尸布
漂浮在河面上
在三条河流交汇之处
隐匿自己
在纯洁的水面上行走
你要出门远行
你不会很快回来
薄暮降临鹊渚
你坐在金色的稻田边
反复读那张列车时刻表
苍白的唇间
花儿开放
我看到你眼眸深处
燃烧着的火焰
遇见死亡之时
你在死之外，眺望大海
法起寺
明月不归，白云常驻
大海倒映着人世无边的镜像
你穿越群马
踏浪而来
你从海上来
携带着满身的尘埃
松风徐来，磬声幽远
二桅尖——我们所能知道的整个世界
便清静了下来
