蒋静米，1994年出生，浙江嵊州人。作品见于《中国诗歌》《诗刊》《青年作家》《草堂诗刊》《诗江南》《扬子江》《星星》《南方文学》等，曾获“光华诗歌奖”、“全球华语大学生短诗奖”等奖项。获邀参加《中国诗歌》2015新发现诗歌夏令营。著有诗集《互文之雪》（2016，暨南大学出版社）。

冷水澡和人间

立刻我们就摸到手边的生活

电表。洗手台数天干一遍的水渍

春笋在橱柜里坏掉

而每年钱塘江大潮都死若干人等

今年预备赴死的人们

浑然不觉。穿行马路时碰过我的手肘

–

风吹过去。所有人身上都掠起白鸽

然后他们的衣角垂下

–

–

神奇的事情一件都没有发生

我们在河水中躺下

白色塑料袋和黑鱼同时飘过

张开机械鳞片鼓动如风箱

我们去不鸣山吧在那里我们制定秩序

在那里有新的黄金和河流

你说着说着把身体翻了过去

红裙子鼓涨起来

像一个小型专制国家

逃亡者总是在裙底躲避追捕

（很熟悉。德国或日本小说

他们在半梦半醒中

提及死亡和巫术）

我也是其中一个坏人

却没有做过任何坏事

后来天黑了

我们闭上眼睛

美人蕉一朵也没有掉下来

梅花鹿也没有踏碎新雪

神奇的事情一件都没有发生

–

–

好像是情诗

想到你

我感到焦灼的喉咙

焦灼地颤抖起来的

小腿肚

我们从世界历史纲要学习亲吻

绕开逻辑学的专断

通过美学的狭隘洞穴

终于组成文艺学的外壳

一碰就碎，一往深情

–

“五点十分，在图书馆见面。

记得带伞

海滨城市的冬天

很阴郁

满是悲戚的喘息

像你”

–

你在另一个纬度

有我们熟知的极少下雪的气候

薄霜的早晨

不知道

是不是某种难熬

捉住了我们的腿脚

沿经脉拆解，展开

传播疾病

–

你记得

不要原谅持刃的人

不要忘记发怒，哭泣，猛烈地叹息

携带围巾和外套

补充钙质 睡眠 和六级单词

做一个偷偷摸摸的好人

–

–

植物观赏学

去年飞来时他还是一只燕子

后来变成了一把古琴

他原本以为此物即是此物

并不想山中有峰回路转

–

也好

他是看过兴衰的

那时河道里到处生长油黑的头发

发间有苍耳和小粒桂花

–

任何的风、雨、朝代的更换

都能使他惊醒

–

一个手持利斧的人忽然跪下

说这里有流水和巍巍青山

–

–

放学，给马戎

童年的白天很长，金银花又大又茂盛

老师发明了很多新颖的体罚

想象力有时不是好事，我挨了很多打

小马，你不知道医院后的空地上到处是碎玻璃和荒草

我说走呀走去垒砖取火，烤橘子，看花池中央的假山

课本里会写到炊烟里的妈妈和翻山越岭的故事

那人成了佛学大师还是体育冠军？忘记了

我记得我们被告知要善良、勤劳，有毅力

集体捐款的时候会为自己的拮据伤心

教育带给我们的就是这些：它要我们多挨打，

多捐钱，不再偷偷去网吧聊OICQ

小马，我们的爱心不够多，可我们也是穷人

现在狗尾巴草和夜娇娇花都开满了城镇

你还没写完你的作业吗，你还没有在后院的椅子上

吃完晚饭吗？走呀，我们可以路过每家每户

偷偷看他们的菜色是否丰盛，让他们赶走我们像赶走小狗

小马，你不知道我一不小心打破了同班男孩的头

血干涸在洁白瓷砖上原来会变成黄色

如果我们此刻出发，就可以看到住院楼坠下的输液瓶纷纷碎裂

不要站在那下面。你知道，雨要在屋檐下看

伤心的事只要不说就是秘密

小马，你的窗台太高了，你的花盆里种些什么

小马，你的妈妈还是不满意你的成绩吗

她知道她以后失望的时间还长，辛苦的事还有很多吗

明天再见吧小马，天色太晚了。

我的一天很短，从放学后到天黑前。那时你的作业会写完吗