李文武，曾用笔名星灭。1975年生，四川遂宁人，现居重庆。入选《新世纪诗典》《中国新诗年鉴》《橡皮先锋文学》《葵》《自便诗刊》《中国当代诗歌导读》等数十个诗歌选本，有诗集《诗人与他的妻子》。《广场诗刊》发起人之一。

幺公

幺公经常在月光下歌唱

为此，村里的狗

常常帮腔

几颗星子的夜空

倍感凄凉

狗死了一批又一批

人老了一茬又一茬

可幺公还在

还是那个模样儿

经常在月光下歌唱

尽管听歌的姑娘

大多成了故人

尽管他的声音

近乎呜咽

尽管他的坟头

长满了青草

–

–

父亲喜欢打瞌睡

1949年出生的父亲

一直喜欢打瞌睡

特别是现在

瞌睡越来越多

仿佛从没有睡醒

其实，听母亲说

父亲年轻时，是单位的积极分子

一直早出晚归

后来，糊里糊涂的过了十年

就再也没有睡醒

哪怕是睡觉

眼睛也是半开半合

–

–

母 亲

母亲是地主家的小姐

母亲是黑五类的余孽

母亲是田野上的农妇

母亲是城市里的民工

母亲是风烛残年的老人

母亲是我疼痛的源头

母亲是一切——

但绝不是祖国

绝不

顶多算一块补丁

在国家版图背阴的一角

低泣……

–

–

每个人心里都隐藏着一把愤怒的刀子

每个人心里都隐藏着一把愤怒的刀子

你看不出

但可以感知

你看过吞刀表演

也看过刀尖上跳舞

那些把戏足以让人把心提到嗓门

但只是把戏

–

每把刀子都是一出戏

并在黑夜里演绎

隐忍的人们

常常让人不寒而栗

–

只是我们很少看到刀的影子

但它在飞翔

当刀出鞘

定有

人

头

落

地

–

–

今夜，我用身体翻炒月光

今夜，我用身体翻炒月光

几十年的沧桑

一下子云集

压得我

踹不过气

我不得不往黑夜的锅台

添加佐料

一时五味杂陈

呛湿了眼眶

–

–

菩 萨

奶奶坐在那儿

像一尊菩萨

当然，不用上香，不用礼拜

只需一日三餐

管饱就行

由于奶奶双耳失聪

也就免了问候

我喜欢奶奶有一搭，没一搭的唠叨

更喜欢对着奶奶

述说自己的悲伤，困惑

以及内心深处的罪恶

虔诚的样子

绝不亚于面对寺院的菩萨

虽然我不太确定

这样的说法是否亵渎神灵

–

–

七月十五我在观音庙

七月十五我在观音庙

看到善男信女在神像前

虔诚的祷告，内容是秘密

深藏在每个人心里

–

平时比喇叭还大的声音如今比蚊子还小

平时比天还大的人如今比蚂蚁还小

且宝像庄严，你绝对看不出

谁曾经杀人放火，男盗女娼

–

其实，观音庙离我们很近

观音离我们也近，近得闭眼就到

可我们总是睁大眼睛

连睡觉都不肯闭着

–

七月的天空高远，明亮

一览无余，比镜子透明

一个啃供果的小孩嘻笑着

从佛堂跑出，让我砰然心动

–

–

打肿脸充胖子

每一次

我都告诫自己

再也不能打肿脸充胖子

–

可每次

我都没管住自己的手

还是狠狠地抽了下去

–

一次又一次

没完没了

–

如今，我的脸没长胖

倒是远离面部的心

越来越肿

–

–

死人是很开心的事

记得七十年代末

村子里死了人

小伙伴一定很开心

假如沾亲带故

那是再好不过

在那个匮乏的年月

意味着可以沾点荤腥

打打牙祭

外加几天几夜热闹的道场

几乎成就了伙伴们

难得的娱乐时光