这则轶闻我曾经听好些人叙述过,轶闻的形式则因事情发生的地点而异,然而我相信任何其他说法都不能跟这儿记录下来的相比,因为这儿记录下来的这则轶闻像一面小镜子那样,它所集中反映的那一部分现实,比镜面本身要大得多。
有一位纽约的交易所经纪人,由于做既冒险又有厚利可图的卖空投机而忘了及时给他的第三任太太物色礼物。这位太太是他在一年之前的今天娶来的,她是一笔颇为可观的财产的未来继承人。经纪人进退两难地问他的女秘书,他在赶回家去之前还买些什么。
“一只新式白金手表怎么样?”女秘书建议道。
经纪人惋惜地摇摇头。“不行。过圣诞节的时候已经给她了。”
“那么送一只金的打火机吧。”
“真糟糕!她也已经有了。”这是他的忧虑重重的回答。
“或者送一本书吧?”
“一本书?”精明能干的投机商犹豫不决地说,这时候他的目光透过窗户投射到对面的摩天大楼上,这是制造商托拉斯公司的希腊庙宇式的银行宫。摩天大楼的墙上有一块用一人高的字母拼成的广告牌,它向人宣扬这样一个简单明了的哲理:“最好的书——你的银行存折!”
“一本书?真该死,她也已经有了!”