道格拉斯·麦克阿瑟，美军名将，二战中功勋卓著，1944年12月晋升陆军五星上将，战后的驻日盟军最高司令，被称为“日本太上皇”，名头属实响亮。

美军介入朝鲜战场后，麦克阿瑟被任命为“联合国军”总司令。1950年9月15日，麦克阿瑟率兵实施了一个震惊世界的行动——仁川登陆。

这一天，他登上旗舰“麦金莱山”号的舰桥，嘴里叼着他标志性的玉米芯烟斗，下达了登陆作战的命令。

战时的荣光又回来了，此时的麦克阿瑟戴着大墨镜，穿着时髦的皮夹克，一幅明星派头，一点也看不出是个70岁的老人。

仁川登陆大获成功，麦克阿瑟一战封神，扭转了朝鲜战局。他的声望也超越二战时期达到了巅峰，麦克阿瑟要求改变原定的计划，越过三八线乘势追击。北朝鲜军腹背受敌节节败退，9月28日，“联合国军”重夺汉城；10月19日占领平壤。

谁也没能料到，麦克阿瑟的巅峰来得快去得也快，仅仅八个多月后，麦克阿瑟就被杜鲁门突然免职，一撸到底，免去了所有军职。

毕生都在军界奋斗的麦克阿瑟就此尴尬地告别了军事生涯，出乎所有人预料。虽然之后他还试图从政界复出，发表了诸如《老兵永不死》之类极具煽动性的演讲，但仅止步于共和党总统初选。

麦克阿瑟真正的荣光，从他被免职那一刻起就已烟消云散了。

不仅是军事

由于麦克阿瑟在志愿军入朝后在战场上遭受的挫败，我们很容易把他被撤职理解为军事上的失败所导致，其实没这么简单。

看看时间就能说明了，杜鲁门将麦克阿瑟解职发生在1951年4月11日，这时的美军已经恢复了士气，并且将战线再次推进到三八线附近。

如果要对付他，杜鲁门最好的时机是在1951年1月，当时是麦克阿瑟在朝鲜战场最焦头烂额的时候，“联合国军”全线溃退300多英里，志愿军已将战线推进到了三七线附近。

这时麦克阿瑟在美国人心目中已跌下神坛，从传奇英雄成了个指挥无方的凡夫俗子，新闻媒体也开始诟病他的指挥能力，大家都认为他已年老力衰，不能再胜任总指挥官的重任。

要将麦克阿瑟解职，这是最好的时机，正好落得个顺应民意的好名声，但杜鲁门并没有这样做。

显然，麦克阿瑟被解职的原因并不直接来自于军事。

解职经过

实际上，麦克阿瑟被免职直接来源于一件事，说它是导火索已不贴切，不如说是火药桶。

1951年3月24日，麦克阿瑟发布了一则声明，这是一则最后通牒，他在其中表示，“一旦美国的军事行动扩大至中国沿海及内陆地区，中国军队将不堪一击。”

短短一则声明，美国为此炸开了锅。

情况有多严重呢？美国国务卿艾奇逊愤怒地声称麦克阿瑟的行动是对政府政策的“蓄意破坏”，参谋长联席会议主席布莱德雷认为老麦的声明对美国造成“不可饶恕与不可挽回”的损害。

美国总统杜鲁门没有公开表态，不表态不代表不愤怒，杜鲁门用实际行动表达了他的愤怒。

4月5日，杜鲁门授意众议院领袖约瑟夫·马丁在国会宣读了这封信，信件的公开引发一片哗然。

杜鲁门以退为进，4月11日15时，他宣布解除麦克阿瑟盟军总司令、“联合国军”总司令、远东陆军总司令的职务，这个决定直接通过新闻媒体宣布，事先并没有通知麦克阿瑟，可以想象老麦从别人口中听到这个消息的反应。

麦克阿瑟对此牢骚满腹，他说：“自有史以来，从来没有哪一位司令官比我这次被解职所使用的手段更为严厉的了”，“没有一个办公室听差，没有一个打杂女工，没有随便哪一种仆人会这样无情地不顾起码的体面而被解雇”。

政策上的分歧

麦克阿瑟的声明点燃的是自己屁股底下的火药桶，他被解职的原因来自于他和杜鲁门之间政策上的分歧。

麦克阿瑟从不讳言他的目标：不仅仅局限于击退北朝鲜部队，而是要彻底摧毁他们，占领整个朝鲜。

但杜鲁门有自己的政策，1950年6月29日他在国家安全委员会会议上强调，美国要 “采取一切必要的步骤 ,迫使北朝鲜人退回到三 八线以北去 ”，并且“凡是三八线以北所进行的军事行动 ,应当仅限于破坏军需上的供应”。

麦克阿瑟也不是孤家寡人，他得到了军方某种程度的支持。美国军方不敢跟麦克阿瑟一样公然与总统唱反调，但他们态度暧昧，或明或暗地试探着杜鲁门的底线，并且得到了让步。

在1950年7月31日的美国防部《对朝行动方针备忘录》里就提出：

美军可以随时越过三八线 ,作战目标应是占领整个朝鲜 ,至少要占领北纬 40 度线至39度线之间包括平壤在内的中心城市和交通枢纽，然后再寻求政治解决的办法。

根据军方的这个意见，8月25日美国国务院在会议中决定，美军应越过三八线，不过要和中苏边境保持一段距离。

同时，为了防备麦克阿瑟自作主张发动攻势，又特意写明：

倘若有迹象表明中国或苏联已进行大规模干预 ,在向华盛顿报告之前 ,麦克阿瑟不得继续向前推进。

到9月15日麦克阿瑟仁川登陆成功后，他的声望达到了顶点，任何对他决定的怀疑都被认为不应该。

麦克阿瑟越过三八线的作战计划在9月29日顺利得到批准，杜鲁门这时只有被他牵着鼻子走，背离了原来的初衷。

有个例子可以证明。

此前麦克阿瑟从未和杜鲁门见过面，总统觉得有必要见一下自己这位远东总司令，交换一下对朝鲜战局的看法，消除彼此的疑虑。

按照常规，杜鲁门是总统，麦克阿瑟是他属下的军官，不管这个军官职务多高，驻扎在哪里。总统要召见，他就必须分秒不差地来到总统办公室向总统敬礼。

但是，麦克阿瑟不是个普通的美国军官，他已有十来年没回美国，他是不会回美国去见杜鲁门的，所以召回麦克阿瑟的建议被否定。

杜鲁门的幕僚们商量后，提出个新的办法，在夏威夷安排两人会见。从华盛顿和东京到夏威夷的飞行距离几乎相等，这看上去是个公平的建议，照顾到了大家的面子，但电报发出后石沉大海，麦克阿瑟迟迟没有应答。

最后，总统方面不得不做出让步，把会面地点定在威克岛。这个太平洋上的小岛离东京1900英里，离华盛顿4700英里，这回麦克阿瑟迅速回答同意。

就这样，在10月15日，经过越洋跨海的长途旅行，杜鲁门终于在见到了麦克阿瑟。

这件事让不少政府官员愤怒，因为杜鲁门的让步太大了，国务卿艾奇逊愤怒地说：“这简直就是谋杀！就是对一条狗也不能这样！”

10月7日，美军开始越过三八线作战，17天后，麦克阿瑟发布命令，取消了不准美军在朝鲜北部边境地区作战的限制，指示美军可以一直打到鸭绿江边。

在此之中，军方起了敲边鼓的作用，美国国防部长约翰逊认为美国在核武器上占有明显优势，苏联不会直接出兵介入，同时中国也不会冒险出兵朝鲜。

有了军方的背书，杜鲁门政府也做出了错误的判断，跟着麦克阿瑟一起冒险。

再回过头看看杜鲁门在6月29日的态度，已经偏离太多。

本质上来说，这就是麦克阿瑟和杜鲁门在战后全球战略重心上的分歧。

杜鲁门和艾奇逊等人认为，战后美国的战略重心在欧洲；麦克阿瑟则坚持战略重心应该在亚洲。

所以他开战以来的主张就是：不惜一切手段，甚至冒全面战争的风险，也要打赢这场战争。

麦克阿瑟是典型的军人思维，他要是活在中世纪，没准能成为个伟大的君主。问题是他是个现代人，现代战争不比从前，单靠军事实力不能解决所有问题。

杜鲁门政府必须从全球战略考虑，英法等盟国都坚持欧洲第一的观点，杜鲁门要是听了麦克阿瑟的，要让这些盟友何去何从？不照顾到这些盟国，那美国在欧洲的利益又如何保证？这就是分歧的根本所在。

文武之争

相比于战略重心的分歧，还有更关键的一点。

麦克阿瑟与杜鲁门之争，本质上是个古老又现代的话题：文武之争。

了解一点我国古代历史就知道，文武之争是个古老的话题，打了胜仗，立下大功的将领往往功高震主，如果皇帝不能有效钳制他们，一旦握有兵权的将领产生异心，皇帝的龙椅就很可能坐不住。

历史上一旦出现军人干政了，那么这个王朝基本上就好不了了，就意味着政府失去控制力。比如明末的时候派出去领兵的督师已无法有效控制手下的总兵，所以连吃败仗；清末的隆裕太后、摄政王载沣无法控制袁世凯，大清也就这么亡了。

当然美国没这么夸张。官员们在政策上出现点分歧也是常事，关键是谁听谁的。

美国是文人政府，文人领兵是传统，但在经过二战的长期战争后，军队内部鹰派人物迅速崛起，开始在有关战争决策等领域谋求更大的权力，这对文武关系带来了挑战。

仅仅是政策分歧，还不足以让杜鲁门忍无可忍断然解除麦克阿瑟职务。因为不管怎么说，麦克阿瑟的军事行动也是经过政府批准的，他一个大总统，总不能向公众诉苦自己是被军方和老麦忽悠了，只能打落牙齿往肚子里咽。

麦克阿瑟犯下的主要错误在于没有自知之明，一再公然跟杜鲁门唱反调。

随着志愿军入朝，朝鲜形势向着不利于美军的方向发展，并演变为美国军事史上最大规模的撤退行动。

作为军队统帅，麦克阿瑟必然会受到指责。但老麦是个戏精，怎肯认错，他把失败的原因推到了华盛顿那里。

他对媒体诉苦说，政府对他的种种限制，让他无法大展拳脚，杜鲁门政府的政策对战事不利。

言外之意是失败的锅该甩给杜鲁门，并且如果杜鲁门不按他的要求改变目前的政策，美军的危险还可能增加。

麦克阿瑟是公众人物，影响力大于任何一位国际明星，他随便说句话都能引发巨大反应，老麦的这番话影响巨大。

杜鲁门在朝鲜的政策原本没有这么激进，主要是在麦克阿瑟和军方建议下一步步倾向于冒险。现在战场上吃了败仗，麦克阿瑟又把锅扣到杜鲁门头上，你让老杜心里怎么想。

个人的脸面还在其次，更严重的是麦克阿瑟的表态在美国和它的盟国之间制造了裂痕。盟友们不禁质疑杜鲁门政府还能不能有效控制自己的战场指挥官，如果不能控制武人，这个政府无疑是个失败的政府。

杜鲁门急眼了，麦克阿瑟怎么说也说不听，只好动用政令的方式。他在1950年12月6日签署了一道命令，其中明确规定：

除日常公告以外，所有文武官员对外公开发表的声明必须经国务院认可。

命令即刻生效，并被立即发送给麦克阿瑟，这道命令显然是杜鲁门给麦克阿瑟念的紧箍咒，针对的就是他。

换了其他人，如此明显的警告，怎么也该有点收敛了，但麦克阿瑟就是麦克阿瑟，当惯了远东太上皇的他怎么也管不住自己的嘴皮子。

这就有了3月24日他那道“最后通牒”。

1951年4月，美军已从失败中逐渐恢复过来，战场表现有了一定起色。如果麦克阿瑟抓住机会再打出几个翻身仗，再要将他解职，杜鲁门和民主党受到的压力将更大。

那还不如快刀斩乱麻，哪怕麦克阿瑟再能打，杜鲁门也不能继续容忍这个不听话的将军左右自己的政策。

所以，杜鲁门把麦克阿瑟解职，不是个谁对谁错的问题，主要在于麦克阿瑟一再公然挑战他的权威。

从麦克阿瑟的表现来看，已出现军人干政的特点，要是再任他胡来，有可能动摇美国国本。

如果杜鲁门继续认怂，军队将进一步影响美国国家政策的制定，这令文人政府非常不安。

到此地步，杜鲁门“除了解除这位国家的最高战场指挥官外没有别的选择。”

麦克阿瑟被解职绝非一件小事，解雇道格拉斯·麦克阿瑟将军是总统历史上政治上最不受欢迎的决定之一，杜鲁门因此面临诸多弹劾呼吁，支持率直线下降。

但从战后来看，杜鲁门的决定是明智的，它避免了美国进一步的军事冒险，把战争控制在局部的规模，消除了全面战争爆发的可能——要知道，麦克阿瑟可是不止一次威胁要动用核弹的。

此外，还确立了以后美国文武官员合作的一个方式：文职官员设定政府要达到的目标，军方官员向政府阐述目标有多少是可以通过军事手段而获得，以及为达到政府的目标，要使用的相关的军事手段实施的最佳方式。