张敏华，1963年出生，浙江嘉兴人，中国作家协会会员，浙江省作家权益保障委员会副主任，嘉兴市作家协会副主席。在《人民文学》《诗刊》《十月》《北京文学》《上海文学》《作家》《天涯》《星星》《扬子江》《汉诗》《草堂》等100多家刊物发表诗歌。著有诗集《最后的禅意》《反刍》《风也会融化》《沉香荡》。现居浙江嘉善。
看着
平凡，得到，放弃，
看着我们，赤裸的肩膀，抖擞，性感。
–
充满欲望的夜，牙缝里
渗出血沫——
–
一切都在我们身上——
水，树，鸟，记忆，星辰，时光……
–
彼此相连，盘绕，陪伴，
生依恋我们，死挨近我们。
–
差不多是时候了，
“关上门，我们不再回来。”
–
–
清明
世界：从一个到另一个，
如果缺席这一天，这世界变得
混沌。
–
这一天，和梨花油菜花一起
分享明亮的丛生。
这一天，像结束的时间，
又一次回来。
–
在生与死的国度，那么多缭乱的
烟火，抓住了长眠者
寂寞的衣袖。
–
–
村庄
转弯处，被一条土路拦腰抱住，
月亮，影子的布道者，
一枚江南印章，失足到河里──
风卷起变形的声音，
鸟，风的孩子，回到夜晚的乡村。
蛙鸣藏得深，像极了归宿，
心中磨了多年的刀应声放下。
──睡眠的沉香荡，
–
萤火虫，带着人性一闪。
–
–
加冕
来到这个世界，他不停地
与自己为敌，但这个世界根本
不在乎他的敌意。
–
他清楚体内的河床，
汹涌或缓慢，抵抗着向上
或向下的欲望。
–
他常常用食指按住
自己的乳头，消弭体内的
水患。
–
冬天，他还常常去墓地，
在某个死者身边取暖──
不说“永别”，只说“再见”。
–
当所有人离他而去，
在举目无亲的白夜里，他摘下面具，
给自己加冕。
–
–
守住
你在我散乱的视线里逃离，
蒙面的夜色
在倦意的荷塘插叙风水。
–
菖蒲和艾草，挂上中年门楣，
月亮离开身体，
带你找回现实的本体。
–
但爱一直让我走在路上，
像那些去冬的叶子，
春风一来，就向你招手。
–
冬天的山岗上，我极尽目力
找到你内心的
寺院，守住你的心烟。
–
–
苦楝树
他常常在树下自言自语，
仿佛零星的虫鸣──
三十年前，他亲手种下这棵树。
–
那些不加掩饰的皮孔，刀痕，
在他身上留下种种疑点，
风雨无法洗净他身世的浮尘。
–
他也常常蹲下来观察树下的蚂蚁，
专注得几乎忘记自己的
存在，仿佛脱离了时光的追随。
–
像这棵无依无靠的树，
他似乎还没有
做好应对某种恐惧的准备。
–
四季轮回，他说话的声音越来
越轻，直到脚下堆满了
落叶和核果──
–
一阵风，一场雨，他躲避着，
又像是迎接背后的
虚空，这无尽的初始。
–
不曾看见，树枝低垂，
不曾听见，生死话题，
他抱紧自己，悲欢在体内离散。
