2005年的春天,二黄终于团聚。二黄,是一对夫妻,和我关系不错,我管男的叫大黄,女的叫小黄。其实,他们俩的年龄一样大。
一
那时候,他们两口子还不到三十岁,工作都不错,收入也都不错,就是人分两地。研究生毕业后,小黄分配到了外地,大黄留在北京,分居好几年,好不容易,小黄调到北京,结束了牛郎织女的日子。
我很为他们高兴,见到他们的时候,说:赶紧买个房子,安个家,家才像家。我爱人对他们说:赶紧要个孩子,才像个家!因为小黄没在北京,大黄一个人过日子瞎凑合,一直租房子住,像个流浪汉,常到我家打牙祭。
他们听从了我的建议,在近郊买了一套刚建的新房。那时候,房价还没涨,他们买的这套房子每平方米才五千多元。这套房子,大黄看中的是宽敞,小黄看中房前有个小院。她从小喜欢植物,一直渴望有这样一个小院,可以种些花花草草。
新房装修好,已经到了秋天,我到他们的新居参观,小院已经遍布花朵,月季、蜀葵、鸡冠花、十样锦、美人蕉和太阳菊,姹紫嫣红。小黄得意地告诉我,这都是她的杰作。
好几年的春天,他们邀请我去他们家,看海棠花。这时候,房价已经开始上涨,他们很庆幸这房子买得真是时候。稍稍有些不满足的是,他们一直没有孩子。我问过他们,知道大黄想要,小黄不想要,就这么拖了下来。
二
好日子总是显得快,这样繁花相伴的日子过了不到十年。有一天,大黄来到我家,告诉我一个意外的消息——他和小黄离婚了。以前没有一点儿征兆,我有些吃惊,问他到底发生了什么事情,两地分居那样艰苦的日子都过得津津有味,现在住着这么大的房子,有着开满鲜花的小院,干嘛要离婚呢?大黄没有告诉我离婚的原因,也许是一言难尽吧。
小黄也单独来过我家,她告诉我,离婚后,她把房子留给了大黄,自己一个人搬出去住。这时候,房价蹭蹭往上疯涨,小黄能够把房子留给大黄,不是她的心够大,就一定另有原因。
我很替他们俩惋惜。二黄在一起的时候,常到我家做客,离婚之后,都不怎么来了,这让我更加怅然。
其实,我这样的想法,是主观的。离婚,不是那么简单的一件事,那是在彼此的身上都扒下一层皮,伤筋动骨,牵心扯肺,而且,还牵扯到他们各自的父母,跟着他们一起操心。二黄离婚之后,有许多事情要办,远比我想象的要多,要麻烦。一直到三年前的春天,小黄到我家,告诉我她要去美国读博。她是来向我告别的。我隐隐地感觉,或许这是他们离婚的原因。
三
今年春节前夕,小黄从美国寄来一张画着卡通猪的猪年贺卡,她还记得今年是我的本命年。大黄来我家拜年,抱着他不满一岁的孩子。我才知道他已经结婚两年了。
我才知道,小黄办理出国和读书的一切费用,都出自大黄卖房子的钱。这让我感叹,这并不是每个人都能做到的。大黄忙摆手说:也不完全是这样,离婚之后,我一直想搬家,一个人住在那里,总会想起小黄在的日子。
可以想象,小黄拾掇的开满鲜花的小院,在没有小黄的日子里,已经一片凋零。
(《今晚报》3.6 肖复兴)