马累，原名张东，1973年4月生于山东淄博。参加27届“青春诗会”。出版诗集《纸上的安静》、《在人间》等。主要作品有《鲁中平原》、《一个理想主义者的大地》等。认为诗歌首先要干净、安静，其次要表达出内心的爱与罪愆。
傍晚
许多个傍晚，我站在
黄河大桥上看两岸大堤上
茂密的杨树林。
它们像无数赴死的士兵
组成一道绵延的大网
守护着一条大河的
孤傲与寂静。
外界的麻木与不堪与它们无关。
不像我们的诗歌，
已经禁不住世俗的浸染，
正在变得世故与迷人。
这深深地丧失由来已久。
如夕光，从河面上迅速地撤离，
它掌控不了的
苟合时刻都在发生，
并心安理得。许多个傍晚，
我试图挽回一些荣誉，
哪怕它经过了稀释。但生活
荒凉的表面上不再有
隐喻与阐释。大河东去，
万类霜天。我只有再写一首
忘我的诗，献给夜色中
正在消隐的杨树林，
也献给内心经久的耻辱。
–
–
月亮
月亮，冷冷地照着
树杈间痛苦的鸦巢。
如同午后的太阳，熠耀着
钉在十字架上
焦渴的耶稣。
–
一条大河静静穿过，从空中
望下来，像脐带。也像
另一个狭长的隐喻，
缠绕着令我痛苦的的国度。
–
这世间真理的神奇硕大无朋，
乡愁次之。
–
–
腊月
我喜欢这个农历的词：
腊月。
如同一个诗人喜欢
汨罗江深深的
痛苦和一间草堂的孤傲。
–
这大雪，
只一袋烟功夫，
来时的脚印就消失不见。
难道通往真理的路
都是绝路？
–
我站在大堤上，
远望河心洲一灯如豆。
这么晚了，
不会有人关注这些了。
–
这农历的原野多么静寂。
这腊月的黄河多么孤傲。
当我离开，大雪之上的云层
透着微弱的亮光。
–
–
中午
午间浅梦。
我亦看见自己的稚相，
在一场源自故乡的
雪中，或匍匐，
或伫立。
但我梦见的明明是春天，
燕子清晰，已落
檐下。
醒来，恍惚，
桌间的茶水已凉。
我深知自己并不具备相反的能力，
在真理的表面
凌步微波。
我只是深信文心可雕龙，
不去伤神又一个
中午消逝时的恐惧。
–
–
傍晚
那天傍晚，我背对夕阳
看河水缓缓东流。
我的影子随着天色逐渐暗淡。
多少年了，我苦苦
寻找生活的镜像。直到
这一刻，晚霞像沉积多年的血
融入水面，
猝然的起伏，神秘的交互。
我豁然开朗，
我寻找的不过是自己的
人性
和书写的真相，
以及这个被我称为傍晚的
时刻。
–
–
黄昏
黄昏，我从乌鸦的爆破音上
开始爱世界，从河面漩涡的
反光中开始爱黄河。
我感到体内堆满了词语，
并一再地向灵魂施压。
类似于空气中稀薄的土腥味
和深夜不请自来的失眠。
满树的叶子在晚风中
相互重叠。当它们重新散开
的时候，就像是审判庭上
法官抛下来的判决书。
作为诗歌的被告，我并未
诚惶诚恐。因为我已
熟知那些内容：
爱，并不等同于讲和，
恨，也不等同于自由。
–
–
颂扬
我们活着。我喜欢活在
往事中。去年秋天的一个
傍晚，我曾经躺在
河心洲的草地上，思考
另一种有可能被写出的诗歌。
生硬、但直接，
如同河面上那些短暂的
易逝的旋涡。
–
我欣慰的是，
那一簇坠落到黄河里的流星，
历经了那么多光年而来，
为了在简单的真理中淹没
过犹不及的光芒。
–
几乎就要抵达了，
那群洄游入海的刀鱼。
它们庞大的家族知行合一，
不虚伪、不做作、不虚与委蛇。
夕阳的光线从它们的皮肤上
一闪而过，
我得到的秘密已经够多。
–
–
午后
午后，看风穿过葡萄架上
凌乱的枯枝，
那如鹿鸣般的响声尤为高贵。
仿佛自去年秋天以来，
我一直寻找的。
–
这点寂静多么难得。可以
在无声中索取遥远。
在那杯渐凉的茶水中，
看千秋万代的涟漪，多少
已经苍老的忠与义，
在心无旁骛地告别。
–
就像多年以前听罗大佑
眯着眼唱《亚细亚的孤儿》，
但至今还是最喜欢他的
《鹿港小镇》。
“子子孙孙永保佑，
世世代代传香火”
–
可这个世界能让人抒情的
成分已经不多，
红尘也不是想要的红尘。
还有两样最干净的东西：
父母的目光和内心的痛苦。
–
–
残缺的诗
黎明醒来，有微弱的
光在眼前飞箭般闪过。
有寂寥的晨星，等待坠落。
–
昨天下午，小区门口
两个卖菜的小贩发生口角，
左边的捅了右边的一刀，
那血，在今天看来，
依然鲜艳。
–
想起昨晚饭局，开照相馆
的朋友神秘地说，
一个刚进城的村姑，
非要拍下自己的裸照，
是为了留下自己最后的
清洁之身吗？
–
古时候的中国是
一部《论语》，那现在呢？
在《剑桥中国近代史》中，
说不清是掉在地上的人头，
还是长在身上的人头，
谁更接近幸福？
–
作为一个泛滥之人，
我的灵魂里掺杂了太多的
犬儒与世故。
越来越庞大的城市
不是我的遗憾，
日渐消失的乡村也不是，
我的遗憾在于：
生在一个浮躁的时代，
我不只是一个过客，
有时还是帮凶。
