叶延滨，1948年11月17日生于哈尔滨，曾任《星星》诗刊主编、《诗刊》主编，中国作家协会全国委员会委员。曾获中国作家协会优秀中青年诗人诗歌奖(1979—1980)、第三届中国新诗集奖(1985—1986)、以及十月文学奖、四川文学奖、北京文学奖、郭沫若文学奖等40余种全国及省以上的文学艺术奖。至今已正式出版个人的专著以及文集44部。作品自1980年以来被收入国内外450余种选集以及大学、中学课本;部分作品被译为英、法、俄、德、日、意、韩等文字。

从一群苍老的柏树中走过

从一群苍老的柏树中走过

它们中最年长的已经六百岁了

我呼吸着六百岁的树发出的叹息

参加六百年开不完的会议

那是明朝，是姓朱的当皇上

嗨，六百年前明朝那些事儿谁知道

我不敢问

我怕我一出声

就会站在这里

一站也站上六百年

有绿叶有威风的树冠

有六百个春夏秋冬

有一块象征身份的铭牌

“重点保护，请勿攀折”

有？还是没有？

我用了六十秒的脚步代替头脑

从一群苍老的柏树中走过……

–

–

疯子

一滴水挂在石头尖上

在这巨大的石洞穴里

它的出现

并没有引起丝毫的动静

–

四周是

安详 平和 稳固 沉默

绅士们的石头

不眨眼

不摇头

–

水啊，是哪一块石头

梦中故事主人的泪？

是哪块石头，

心头最后一滴血？

像疯子面对死寂的世界

一次疯狂的滴落

下坠

飞溅

消失……

–

结局：石洞穴还是石洞穴

一次小小的疯狂

没有声响

成为另一柱石笋的亿万分之一

–

如果，只是没有的如果

如果这亿万年来的每滴水

都在一瞬间复活于

这种乳石的世界

这世界真的会疯了

疯了的石头原来是一片

惊涛骇浪的海

一滴一滴又一滴

疯子！

–

–

一颗子弹想停下来转个弯

一颗子弹开始了飞行

从一声巨响中穿过细长的枪筒

这颗子弹惊恐的呼啸前行

它想停下来，但立刻明白了

它没有权利想更没有权利停下来

命定了是一颗出膛的子弹

那就飞吧，不想也要飞

那还不如不想

–

不想就是服从命令的好兵

服从命令，谁的命令？服从命

子弹的命，就是要飞一回！

想转弯？因为前面有个人影

这想法还没有冒出来

飞行的无形力量就让子弹

成为了另一个词：击中目标

这四个字让子弹洋溢着光荣感

–

光荣而骄傲的子弹

光荣而骄傲地结束了飞行——

夹在一根肋骨和皮下脂肪间

突突跳动的血管挤压着它

让子弹体会到疼痛咬啮的力量

它有点后悔飞到了不该来的地方

停在肋骨间的子弹有时间后悔

但所有的时间都没告诉它

它错在哪里？也就是说：无权后悔

–

正在这时一把钳子夹住了子弹

把它拖到光亮的世界

一见到光亮，子弹就兴奋

兴奋地准备再次起飞

但接下来的是一次更深的跌落

当！子弹被丢进垃圾铁盘里

天啊，子弹知道了这就是它的命：

一生只飞一次！！

–

这时它突然明白

为什么有那么多子弹

不光荣、不骄傲、不击中目标

却把一生只飞一次的命运

变成了自由……

–

–

我纯洁得像一根骨头

劳伦斯先生这句话

是有刺鼻气味的显影药水

在我灵魂的X光片上

照出一根骨头

–

这根又硬又光的骨头啊

把我疲倦的诗意撑持

–

我实在太辛苦了

忙于脱帽忙于鞠躬忙于微笑

忙于在应该鼓掌的时候

及时运动掌部和腕部

–

只有我一个人的时候

这骨头才给我以安慰

与云南的石林无关

与油田的钻塔无关

与广场的纪念碑无关

与所有的象征无关

–

有时候一切都是多余

只有骨头是人生定义

–

在风雨中最后坍塌的

最后折断的以及

变成石头的

都是骨头的家族

–