我和青青是同一天到电视台文艺部报到的，面对一束束陌生挑剔的目光，我们拘谨而生涩，惺惺相惜。几天相处，我们发现我们很多地方惊人地相似。她和我一样，瘦弱，爱喝绿茶，肠胃都不太好，爱吃面食，不能吃寒凉的东西，皮肤容易过敏，用同一种婴儿品牌的护肤品。如果不是我的生日比她早两个月，我们几乎认定对方是前世今生的双生姐妹。
青青娇嗔地说，你是姐姐，以后要让着我呀。
我笑，当然啊。
一次平常的采访，我认识了林。林是我的老乡，儒雅稳重，在大学里教书。后来老乡聚会，几次见到了林。他所在的大学离电视台很近，闲时会约我出来吃饭喝茶。为了避免两个人在一起时内心的慌乱与尴尬，我带了青青一起去。
一个雨天夜晚，我和青青加班做剪辑，对稿、剪片，忙完了，听着外面的雨声，忽而觉得疲累、伤感。
小茶，你有没有听说过剪刀替针做媒人的故事？青青问。
我摇摇头。
她说，小时候遇着雨天，我最喜欢看奶奶做针线活儿，一只细藤笸箩里放着针头线脑，奶奶眯起眼睛纫针，手一抖，针掉了，找来找去没找着，她就取过剪刀，在桌子上轻轻敲三下，口里念念有词：针，针，剪刀替你做媒人。而后拿剪刀在桌上轻轻晃摆，忽然，剪刀尖上粘起来刚才掉落的针。我很奇怪，就问奶奶，针怎么自己出来了？奶奶笑眯眯地说，针一听到剪刀替它做媒，就赶忙跑出来答应呀。
初秋寒凉的夜晚，一段童年趣事，让人心中生起些许的暖意。我们相视而笑。
你和林经常见面吗？以后老乡聚会，也带我去好吗？青青忽然忸怩着祈求我。从她羞涩的目光里，我恍然明白：她喜欢林。
我点点头。
我约了林，并“命令”他请我们吃饭。林爽快地答应了。见到林，青青紧握住我的手，手心沁出了汗。许是为了掩饰内心的慌乱，青青去了洗手间。
林似乎感觉出来什么了，眼神里有些许不安，欲言又止，最后嗫嚅着说，小茶，你和青青这么形影不离呀？
我把目光移开，说，是啊，我把她当亲妹妹的。
青青很快回来，我找话题让他们聊，借故走开。
林找我们的次数多了，可每次无论我如何推托，两人非要和我一起，吃饭，逛街。在林面前，我们像他宠爱的两个小妹。天晚回家时，我执意不让他们送我，微笑着和他们告别，独自回到简陋的公寓，读书，看碟，听音乐，继续我孤寂的时光，把心事深深藏起。
文艺部新开了旅游栏目，要去三亚拍外景，我和青青作为外景主持一起去了。青青一遍遍打电活发短信给林：林，我和小茶在天涯海角呢;林，我们今天来兴隆热带植物园了，这里有非洲茉莉、旅人蕉，还有菠萝蜜呢;林，我们住的房间外，满山坡的三角梅，好美呀。青青沉浸在爱的美梦里，幸福而甜蜜。
春天里，青青要做五月新娘了。她和林的婚礼，我是无法推托的伴娘。那天，我穿上了粉红旗袍，和她一起去化妆，当然，我化的是伴娘妆。婚礼上，玫瑰花瓣雨纷纷扬扬飘过，林望着青青身边的我，目光飘忽迷离。而我望着林牵着青青的手，心慢慢慢慢地放了下来。
婚后的青青，成了幸福的小女人。刚好部里新开的栏目缺人，她做了主持。荧屏上的她，从容优雅。可是，却听她偶然说起，这里不过是一个小小的池塘。
周末，我去青青家里吃饭。林做饭给我们吃，竟然烧了一盆汁浓色正的红烧肉。林说，听青青说你爱吃红烧肉，就学着做了。
青青娇嗔地附在我耳旁说，他前天就买了五花肉，用冷水浸着，半夜还起来一遍遍地换水，说是把肉里的油污全浸出来，还怕你吃了上火，炖肉时放的是冰糖呢。
我低头看着碗里的米饭，一粒粒往口里送。
这时，灶台上，锅里的汤溢了出来，我紧跑过去掀锅盖，升腾的蒸汽瞬间将我的手腕熏得一片酡红。
青青慌着去找烫伤膏，林握起我的手，急急地吹，眼里惜怜万分。我忍住没让泪落下来，躲开那目光，收回胳膊，笑笑说，没事儿的，只当做了一次香熏。
青青咬牙说：小茶，你什么时候不这么倔强，让我心疼一回好不好？
我说，我是姐姐呀，不能像你那么娇气。
转眼到了秋天，哥哥帮我联系了家乡的电视台，让我回去看看。回来后，却听说青青已辞职离去。
青青给我打来了电话，说，小茶，我不在他身边，你多帮帮他。如果他心情不好，你多劝劝他，让他少抽烟。他听你的。
林来找我，一脸的憔悴。他定定地看着我手里的茶杯，说，她去上海了，我坐了十几个小时的火车去找她，只在一起吃了顿饭，她就让我回来了，我们在一起只待了一个小时。
茶叶在水中缓缓舒展，静静地，沉在杯底。林给我的茶杯里续水，手颤抖着，水漫出了杯沿。林的手无措地在水磨石桌面上画着，目光在我的沉默中一点点黯淡下去。
深秋的一天，我给台里递交一份辞呈，悄然离开。
我回到家乡的电视台，做了幕后编辑。这个小城，是让我能够安心度日的小池塘。我越来越多地见到了旧时好友，只是，再也见不到青青。后来听说她在南方一家电视台做了文艺节目主持。我拿着遥控器一个频道一个频道地换，等到子夜，却寻她不见。
打开已经停用的手机，我看到一条条未读的短信：小茶，你在哪里？
林，青青，我，彼此分离，却在千百度地寻找彼此。我们谁也无法说清，为什么要逃离，为什么还要苦苦找寻。
我看着桌上桑木镜框里，青青和我的合影。我们在一株海棠树下，脸贴着脸，笑靥如花。望着那张熟悉的面容，我从笔筒里取出剪刀，在桌面上轻轻敲了三下，缓缓晃动，口里念着：针，针，剪刀替你做媒人。
选自《红豆》
