桃之夭夭·第五章 插髻烨烨牵牛花 2·王安忆
更新时间:2007-4-14 23:32:32 本章字数:5088
——————————————————————————–
第五章 插髻烨烨牵牛花 2
幸好，还有现实的庶务打岔，转移了注意力。这一年夏天，郁晓秋接到了工作的通知，在街道玩具厂里做工人。玩具厂分散在一条杂弄里，和她小时就读的民办小学校一样，但情形更为局促。工场间是一大间，其实是将底楼的厢房，灶披间，后天井，全打通，连成一个统间，其余还有几处楼梯间、阁楼间作仓库和备料用。工场间里，白天都须开着日光灯，壅塞着塑料的甜腥气味。所有的工序都沿了一条长木案子，依次排列。郁晓秋这一道是修边，就是把模压的塑料鸭或狗的压边，用剪刀修齐。活计是轻松的，但不像农田里的爽朗清新，而是沉郁的。木案两侧，面对面坐着的，一多半是中年女人，脸色青白，眼皮都有明显的浮肿，因为长时间低头垂目，颏下都有些赘肉。另小半是新进的知青，脸颊上还有着室外光线留下的红或黑，也有着室外活动形成的生动。可到了下午收工之前，脸色也开始转黄和暗淡。
男工们多是搬运，踏了黄鱼车，拉料和送货，在分散各处的库房，料间，工场之间往来传递。他们给这沉郁的工场间注入流动的空气。他们一旦进来，长案两边就会有一阵小小的活跃，剪刀的嘁嚓也有一阵子小错乱。这些男女青年因都是同一街道管属，平时街上过往，多少有些认识，至少也是面熟。郁晓秋是大家的熟人，没见过也听说过，此时，从传闻中剥出来，到了眼跟前，先是觉着不过如此，看久了，却觉着果真有一种不一样。这不一样不定是在某个部位，而是在流转之中。这个日光灯下泛着青白的工场间，走进去，须臾间，就会将目光注入她身上。日光灯平面的光，将她脸部的线条刻画得格外清晰：上挑的眼梢，双睑的宽幅，唇的曲度，还有皮肤上的细颗粒，作为皮肤会是粗糙的，但在此，似乎是成为一幅画的底部，就形成一种浓郁的色调，使这张脸突出在澹薄的光线之上，变得鲜明夺目。就是这样，在曲长逼窄的杂弄尽头，阴暗的灶披间改成的工场里，突然，绽开一朵花。现在，她又有了一个别名，“工场间西施”。是工场间里那些男知青给起的，比起“猫眼”这别号，形象风趣都不够，且啰嗦，还一眼可见出处，是鲁迅先生《故乡》中的“豆腐西施”，套用而来。这种风月才情，读书是读不出来的。但是，这冗长的别号，依然从工场间流传出来，到了街上，渐渐叫开了。
郁晓秋就业的第二年，何民伟也病退回来。就像前面说过的，此时，病退已经是对知识青年回沪政策的具体应用，所谓“病”，则成为公开默许的作弊。像江西这样工业落后的省份，知识青年大多不能在当地寻找出路，于是，这当口，滞留多年的知青便纷纷“病退”回沪，何民伟裹挟其中，回来上海。户口迁进之后，也闲了一段，但并不长，分到和郁晓秋同属街道的另一个工场间，专加工无线电线圈的，做了工人。现在，他们就在同一条街上做工，再也不必担心分离。然而，早起暮归，两人的休息日又不在同一天，所以一处厮守的时间倒变得有限。晚上可以见面，可这时郁晓秋的母亲又在家中，虽不像何民伟家那么反对他们往来，可总是不方便。两人就只能在马路上逛，或者看一场电影。树影底下，黑洞洞的电影院里，偎依一时，享一享肌肤之亲，到底不够。他们都长了一岁，肉体的渴望抬了头，而且，在这一年的春节里，两人的关系又进了一步。
其时，郁晓秋的姐姐已经结婚，姐夫是与她姐姐同一年中学毕业，分配进电话局的同事。人长得很端正，头发黑亮，牙齿雪白，是俊朗而且热情的青年。他看她姐姐的眼光，是恨不能将他细巧的爱人走到哪抱到哪。真是难以想象，冷若冰霜的姐姐竟能获有这样热烈的爱恋。爱情是一桩令人惊奇的事物，它可挖掘出人潜在的能量。姐夫家住在南京路西段的新式弄堂内，双开间的一层。家中本有兄弟二人，大的在“文化革命”前大学毕业，分在北京，早两年结婚成家；小的，留在家中，和新娘住了朝南两间中不带阳台的一间。这样的家境和
住房，也是令人羡慕的。婚后，两人难得来娘家一趟。姐姐对这个家，以及她的家人，向来是情感淡漠，谁知道呢，也许她早就盼着离开家，所以一反常性地对婚姻积极，及时抓住机会。春节里，本来是要回来的，可她们的母亲却决定去无锡过年，所以也就顺势不来了。“文化革命”结束，母亲她们这些老艺人又都活跃起来。无锡那几位原先是和母亲同在一个滑稽戏团的，出巡演出时，被留在当地，另成立了一个剧团。艺人们的经历总是复杂的，所以这些人无一例外受到审查，如今，全解脱出来，好比劫后余生。多年不通信息的，全又都联系上，于是走动往来，不亦乐乎。倘不是儿子要来家吃年夜饭，她母亲是等不得到初一的。郁晓秋的哥哥也在准备结婚，对方家庭是个干部，增配了一间房。直到此时，他还是住设计院的单身宿舍。除夕夜一过，家里就只剩郁晓秋一个人了。何民伟来，两人亲热到不知所措，便开始做那桩事。虽都是二十三四岁的人了，可对这事却从未受到过启发教育，真是千差万错，有几回，非但不是亲热，竟然还有些反目，因为没有找对地方，两边都是着急。过年新换的床单被里已经一塌糊涂，身上也是汗污交集。一直从午后折腾到天暗，方才消停下来，可还是不对。两人都有些悻悻的，又有些尴尬，就像关系要破裂了一般。但第二日何民伟又来了，两人再次尝试。似乎是顺当了一些，却因为太过专心于技术，也并没有觉出多么大的激动和快感，倒不如单纯的亲热来得满足。而且，从未有过的无遮无掩的二人相向，彼此都变得陌生，像是换了一个人似的，不免生出隔膜。到了郁晓秋母亲回来的前一天，两人几乎有些绝望，真怕是再也做不好此事了，心里简直对男女的关系生畏。他们是饮食男女的小小人生，纯粹的精神于他们是虚无的，他们必须做好这件事才行。可他们怎么就做不好了呢?两人丧气地搂抱着，赤条条地紧贴一起，何民伟将脸埋在郁晓秋的头发里，闷声说：郁晓秋，我老是做不对。郁晓秋被自己的头发，何民伟汗津津的脸，捂得几乎窒息，可也不松开一点，说：何民伟，是我不对。窗帘上晃着明亮的光影，窗缝里挤进市声，有孩子的欢叫。他们就像两个离世的人，孤独地相守着。就在这哀伤的时刻，突然间涌起了激情，他们真切地感受到对方的肉体，缠绵着丰盈极了的欲念。这一下，他们可是无比的亲热，亲得呀，打断骨头连着筋!外面那亮堂堂的世界算什么，压根儿比不上他们心里的光明。他们终于领略了肉体的好，肉体里蕴藏着的丰富的，柔软的，不停滋生的爱意。现在，他们想结婚了。
何民伟家中，对他们俩的来往，依旧是眼开眼闭，但却不是原先的默许的意思，而是，不当你们是回事情。自何民伟回到上海之后，他父母的态度就又跟着何民华走了。那时候，是没办法的办法，现在不是不同了吗?他们自然是希望何民伟更好一点。对郁晓秋的成见这时候又回来了，还携带了新的内容，那个男工们无聊而起的别号：“工场间西施”，就是其中之一。这别号里的意味，是叫正经人起腻的。现在，两个妹妹也长成大人，跟了姐姐一同鄙夷郁晓秋。像郁晓秋这类女性，最是会让人害怕自家兄弟落入她手，她们有一种慑人的魔力似的，会叫人魂不归舍。妹妹们竞相把自己的女友介绍给哥哥做对象，其中有一两位，还真可以考虑。何民伟自然是不理睬。何民华已嫁到婆家，并且怀了孕，不方便监视他行动，所以他和郁晓秋的往来便也走了明路。到底是已经成年的儿子，父母真也没法管，只能在心里气和急，但也守住了一条：不表态。何民伟有时通报一声，今晚和郁晓秋有事，不回家吃饭，带着些知会的意思，他家大人就不应声，装听不见。何民伟生性不是反抗的，除此也没有他法。有几次，他邀郁晓秋上他家，郁晓秋想想还是不去。一是不想把事情弄僵，二也是自尊心不允。因肯定要受冷淡的。然而，要想结婚在一起过日子，家长这一关却一定要过。如今，两人在一起，就是商议这个。
商议来，商议去，还是没办法。最后，脾气上来了，想：就是结了又怎么样?反正他们要在一起，定好各自回家去宣布。何民伟趁着一股子气的劲真和他母亲说了，母亲说要和他父亲商量。看到母亲没有一下子回绝，甚至态度还很平静，何民伟心头就起了一线希望。母亲老早准备着儿子给她下最后通牒，终于下了，反倒松一口气，可以施对策了。郁晓秋这边比较简单，何民伟频繁出入她家，她母亲见过，自然看得出小孩子间的意思。以她有阅历的眼光，她既不以为何民伟有多么出色，但也不是轻薄无聊之辈。她且不是那类事事计较的母亲，因晓得凡事自有定数，就采取无为而治。郁晓秋和她说时，她正在麻将桌上，只答了一句，你的事自己定，吃亏别来找我。郁晓秋便知已经通过了。过了两日，何民伟方面的消息也有了，母亲对他说，婚姻自主，父母也不能干涉，不过，这是他自己找的人，并不是经父母同意的，所以就不打算与他们生活在一起。言下之意是，不能给他们房间。何民伟家的住房是一大一小，小间朝北，九个平方，从小是他住，不用说，也是给他做婚房的，现在则被收回了。何民伟一听便知道是何民华的主意，做父母的一般不会这样为难儿子。他去和郁晓秋说，两人都觉得事态不像原先以为的严重，不给房间就不给房间。郁晓秋回家再向母亲提，能不能将房间隔一小半给他们结婚，很多人家都是这样解决婚房的。母亲也是在麻将桌上。自麻将解禁以来，每个周日，母亲开一桌麻将，牌友都是剧团里一帮旧人，郁晓秋喊着爷叔伯伯长大的。多年没有往来，现在又到了一处。奇怪的是，他们都没有太大的改变似的，除去或瘦或胖，多一些皱纹而已。他们喉咙一概很大，操着各路方言，并非真是本籍贯所生人，而是为了发噱。他们依然是油滑的，可却不失为人本分。
那位何师已去世，他们一律都戴了孝。母亲一手举了烟，一手熟练地将牌列成一行，先是要呛郁晓秋几句：没有房子还要讨娘子啊!牌友们便打圆场：送你半个儿子你不要?俗话不是说，一个女婿半个儿。她母亲说：一个儿子又如何?再又对郁晓秋道：楼上的房子是“文化革命”当中收去的，你有本事去要，要回来，就归你们。大家也都说这主意好，一间正气的朝南房间，又是同大人可分可合，再理想不过。郁晓秋领了旨，赶紧向何民伟报告，两人都很欢喜，觉着要回收去的房子，理所当然。不料，一上来就吃了钉子。到房管部门，人家第一句就问：公房私房?回答是公房，立即打回说不在落实政策之列。赶紧找了有关政策条款看，果然只针对私房的侵占，但也未明说公房决不该返还。他们再去房管部门力争，说明当时收走房屋是在房主遭受不当迫害之时，郁晓秋还从母亲剧团开来证明。去时剧团正在开排新戏，讽刺“文化革命”中，医护人员做杂务，杂务工做医护，闯下穷祸无数。人马还是原先那些，除略见老一些，亦无大改。只是见到何师的位置，由原先坐次座的琴师顶上，方才有些许人事沧桑之感。
郁晓秋开来的证明，写明是在错误路线时期，收走的房屋与存款，存款亦已归还，望房屋部门也尽力落实拨乱反正。房管处的态度却很蛮横，坚持公房是租赁关系，一旦解除，就要从头再来。他们声称是依照政策办事，政策上有哪条说公房也须归还?说到此，又追上一句：要说还，还给谁?在你们家之前的租户来要，我给不给?分明是不打算讲道理。他们憋了气，找到上一级的房地局信访办，排队等了半天，方才轮到。接待的人倒很礼貌，而且不把话说死，说倘若现在的租户同意让出，此事还可以协商。现在的租户其实就是楼下小百货店，租了来作货栈，再放一张办公桌，坐一个职员做账。就是当年带郁晓秋去隔壁弄堂小学校食堂蒸饭的那人，现在升了财会，每天一早一晚从二楼经过，上楼或是下楼，看见郁晓秋像是不认识。
倒不是说有什么架子，而是因为郁晓秋已从小孩子长成大人，似乎不晓得如何对待，就生分了。多少年来，那人渐渐的白和胖，就在白和胖间，成了一个谨慎沉默的中年人。郁晓秋趁他从二楼走过时，喊住他，与他谈了这事。他略有些惊慌，措手不及的样子，然后说了些同情的话，又说一定将她的意见转达领导，因他是不好做主的。大约过了一周的光景，郁晓秋又喊住他，问他请示有没有回应。他的表情就好像不记得有这回事，恍然想起了，他连声道歉，说立刻就去请示。再下一次，还是郁晓秋喊的他，问他回应如何。他流露出遗憾，说领导不答允，他也很为难。郁晓秋从他白皙的脸上，两个略微下垂的眼袋上的眼睛里，看出狡黠来。她想，这个人从来不诚心，与母亲那些艺人同事相反，在他呆板的表面底下，其实是真正的油滑。
