唐诗最冷邃有兵气的中秋月：满目飞明镜，归心折大刀，大刀指什么？
“满目飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林栖见羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。
稍下巫山峡，犹衔白帝城。气沈全浦暗，轮仄半楼明。刁斗皆催晓，蟾蜍且自倾。张弓倚残魄，不独汉家营。”唐朝杜甫《八月十五夜月二首》
我们说起唐诗和月亮，第一个概念就是李白，至少他含有月亮的诗词都不下400多句，他几乎囊括了盛唐的月光。无论是“峨眉山月半轮秋”还是塞外的“刀开明月环”，无论是他《把酒问月》还是细腻到写宫女的“玲珑望秋月”，就像余光中说的李白“酒入豪肠 七分化作月光, 剩下的三分 啸成了剑气, 绣口一吐 就是半个盛唐。“
那“今人不见古时月，今月曾经照古人。”何等大气，那“花间一壶酒，对影成三人”何等旖旎，那”三杯拂剑舞秋月”何等洒脱，那“长安一片月，万户捣衣声”何等深情绵远，那“举头望明月，低头思故乡”脍炙人口，会背的何止千万。
李白是歌咏月亮的圣手毋庸置疑，甚至我常觉得无人能迈过，甚至能找出一两句平齐的都少。
然而在某个月圆的夜晚，一句诗，几个字，打动了我。
“满目飞明镜，归心折大刀。”
这个惊艳，不是李白的那种高瞻和热闹，却有不输李白的大气，有意境上的恢弘，你看这满眼都是镜子光一样的月光，这是八月十五。杜甫用了归心两字。其实唐朝的八月十五在李白杜甫的早期，也就是唐玄宗早年时代，并不是一个特别世俗化，全民蜂拥回家团圆的日子，但是八月秋分前后或者八月，通常游子正常返家祭祖。
杜甫思乡心切是有更现实的原因，安史之乱，导致他们全家四处奔波逃难，颠沛流离，而杜甫流落到四川，已经四十七岁了，这样的年龄，是最渴望安稳的时候，然而他有家不能回，兄弟皆分散，自己也穷困潦倒。
最惊艳的“归心折大刀”是什么意思呢？许多地方做了不同的解读。
一，说是月宫中吴刚伐桂，可是桂树伐倒又长了出来，如果吴刚想回家，他面对的是困境，他不能停止伐桂，不能解脱被处罚的命运。归心困在了砍树的刀子上，无论是心破碎还是砍刀折断，都于事无补。
二，有一种说法是心中的痛苦像刀剑穿心。
三，这是我要谈的，这个大刀，是指月光像冰冷深邃的刀剑的寒光。
杜甫不是一般的文士，唐朝尚武，许多人已经忘记了那是个高级文人都佩刀的时代。杜甫做的第一个小官，是兵曹参军，安史之乱爆发之后，他逆流而行是从武，找到肃宗，而以后从事的事情，并非太平时代的文官，无论左拾遗，还是司功参军，都是和军人兵器沾边的。
而此时战乱频繁，无论是内乱还是边境战事，都形成了森森的战争背景。
所以杜甫这句诗之所以让人过目不忘，绝对不是吴刚伐桂，因为吴刚伐桂不会用刀，而是因为杜甫此时的月光，有着冷邃的兵气。
当然诗的多意，也正是诗的魅力。比如这个折大刀，是自己归心似箭，月下独舞，折断了一把宝剑，还是，自己的心困在如刀光一样的月光下，因为战事不能返乡，都说得过去。但是如果是描述月光，月光如大刀之冷寒，这种氛围已经够奇了，又如果有刀在月光下，怎么不震撼？
这显然不是李白的路数，又显然比李白更加的有视觉心理的尖锐。
”转蓬行地远，攀桂仰天高。“
这是站在高山之上或者山腰，是可以看见远方和天空，可以看到自己颠沛的来路。一路行如蓬草的逃难生涯，此时难得是自己对着一轮十五的圆月，这不是曾经天高地厚，这是大国土上的颠沛流离。而月亮之高，也就高得华美而冷了。和李白的月亮的温度是两种。李白的月亮是可以温酒的。
“水露疑霜雪，林栖见羽毛。
此时瞻白兔，直欲数秋毫。”
这是怎样皎洁的月色呀？它照在秋天的露水上，像霜雪一样的晶莹白亮，他它照在林间的鸟身上，可以看见历历羽毛，如果你抬头看了月亮，仿佛月宫里的白兔，都能数出身上的毫毛。
这就是明察秋毫的最美最大的秋天的月亮。杜甫的诗在此处有工笔一样的细致，但底色却是冷的。
以上的这首诗是说的月光。通篇来看归心，折大刀，大刀就是指冷冷明亮如刀光的月光。
“稍下巫山峡，犹衔白帝城。
气沈全浦暗，轮仄半楼明。
我说过杜甫是在山顶或者山腰上，去看皎洁月色。那么下一首就是写的圆圆的月亮了，而且是子夜之后的月亮，它逐渐西移且下沉，在群山和白帝城之间，它所照耀的地方，连水光都被它比得黯淡，它游走在楼宇边上，只露出一半，反而显得楼宇分外分明。这已经是下半夜凌晨的月亮了
”刁斗皆催晓，蟾蜍且自倾。
张弓倚残魄，不独汉家营。”
我为什么说杜甫的月光有兵气呢？在天空微白的拂晓，已经有军营的刁斗声传来，这是边地的军营。
那些早上张弓操练，看月亮的士兵，不独是汉家军队吧。
这句诗看怎么理解了，有人说杜甫有隆重的反战悲悯情怀，因为战争带给普通士兵的都是家庭的灾难，别离或者死亡。
但也有另一种意思，在这国土之地，如何就有外国的军队呢？要知道杜甫可是半个军人。
这蜀地，可是李白的故乡，李白现在在哪里？李白在洞庭湖。当然他也有好诗。“南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天，且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。”
杜甫这首明月诗，至少在此时，从意境，从笔力，从家国情怀，从感情深邃度上是完胜李白的。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
