这世上,有人很幸运地遇见了爱情,能够牵着所爱之人的手步入婚姻。
可也有人选择婚姻,更多的是迫于一种压力、一份责任,谈不上心动,只有“合适”二字。
但一场没有爱情的婚姻,真的会幸福吗?
今天要给大家分享的老舍先生于1933年写的小说《离婚》。
曾经,北平研究院让老舍的学生们选出老师最优秀的作品,大家纷纷把票投给了《骆驼祥子》,老舍先生却说:“非也,我喜欢《离婚》。”
的确,这部受到老舍偏爱的小说,结构精巧、语言精炼,读来酣畅淋漓。
故事围绕着民国时期北平财政所几名小科员的故事展开,都是些鸡毛蒜皮的寻常小事,可八九十年过去,读来依旧精彩纷呈,令人感同身受。
故事中不甘平庸,一心想找点“诗意”的老李,像极了日日熬夜加班,又渴望着诗和远方的我们。
不过,老李更惨。他还娶了一位自己一点都喜欢不起来的太太,包办婚姻的毒瘤日日在啮噬着他的内心。
这不,老李打算离婚了。
1.“面包”与梦想的距离
最近,同事张大哥看老李总是愁眉不展,身为“情感专家”的他一下就明白了——老李肯定是遇到了婚姻问题。
于是,热心的张大哥请老李上家里坐坐,喝上两杯,好好聊一聊。
“张大哥是所有人的大哥。”他的神圣使命就是给人做媒和反对离婚。
果不其然,老李想要离婚。
这哪成呢?
俗话说,宁拆七座庙,不破一门婚。
张大哥倒要看看平日里最老实的老李是动了什么歪心思,非要让他断了这个念头不可。
这晚,几杯酒下肚,老李将心里话全跟张大哥说了,他说:“我并不想尝尝恋爱的滋味,我要追求的是点——诗意。”
在老李的脑海中,常常浮现出一幅云烟缭绕的山水画,而他所渴望的女子则是安静、朴素,如梨花一般清雅的知心人。
无需多言,就能明白彼此。
老李觉得到了这种境界,生命才能哭能笑,真的有滋有味。
诗意?张大哥不懂这个。
要他看,老李就是在一个人北平呆久了,书读多了,开始嫌弃起乡下那位包办婚姻娶来的太太。
所谓“诗与远方”,那些文艺青年的梦,张大哥可不敢苟同。
他的人生哲学就是做好手边的事,不要侈谈那些虚的。
张大哥让老李先把乡下的夫人孩子接来北平一同住,这样就不会再胡思乱想了。
何况,他认为,就算是乡间妇人,只要耐心地点拨,也会变得可爱、优雅。
见对方无动于衷,张大哥提起了老李那两个年幼的孩子。
这些,成功地戳到了老李的痒痒肉上。
于是,话题就很自然地从离婚转变到“接家眷”的问题上,老李心中的“白月光”被张大哥毫不留情地拍在了黑土地上。
张大哥表示会帮老李找一个宽敞的住处,方便一家人生活。
如此周到热情,简直容不得老李拒绝。
其实啊,我们身边不乏老李和张大哥这样的人。
老李靠着寒窗苦读,念了大学,离开了小乡村,在大城市当上公务员。
他不擅交际,厌恶那些逢场作戏,平时就喜欢一个人看看书。
年轻气盛时,老李也曾觉得自己无所不能。
他既然可以改变务农的命运,也能改变那位没读过什么书的太太,或许,还可以改一改这社会的风气。
于是,老李志得意满地接受了这桩包办婚姻,却被生活狠狠地锤了一顿。
他既没有改变世界,也没有改变得了太太。
而张大哥,则是彻头彻尾的现实主义者。
他将全部的热情都投入到社交当中,为人周到义气。
无论在职场,还是胡同,都混得风生水起。
从张大哥家回到公寓后,老李躺在床上,望着天花板发愣。
一想到要日日对着那位红袄绿裤子的太太,就十分难受。
可他不敢再想那些漫无边际的“诗意”,因为实在是太过渺茫,就如同一个永远阴惨的梦。
其实,老李心里明白:离婚是不可能的。
父母不会容许他这么做,他也不忍让老人伤心。
何况,真离了,太太也实在是可怜。
老李闭上眼,试图去想想她的可爱之处,却只能看见她一直在忙碌、做饭、受累……
她对他而言,似乎只是两个孩子的妈妈。
但老李还是决定听张大哥一回。
正如莫言所说“日子越久就越旧,越旧就越舍不得扔掉。”
空洞地做梦,还是切实地活着,老李最终都选择了后者。
毕竟,“诗与远方”说起来浪漫,但终究挣不脱世俗牵绊。
2.无爱的婚姻
在张大哥的张罗下,老李的太太和一双儿女很快来到了北平。
其实李太太长得并不难看,白净端正,就是透着一股子乡土气。
从第一天起,老李就不自觉地在心里嫌弃起这位太太来:人家帮忙搬家忙前忙后,她也不知道给人沏壶茶;说起话来,嗓门大得左邻右坊都能听见…
一段日子处下来,家人围坐在身边,却感觉不到那份亲密,老李只感到一种奇怪的隔膜。
他看着太太做饭、哄孩子、洗衣裳,只觉得她可怜。
老李也试过给太太念两段小说,可他知道,她并不能理解书里的内容。
因为那些好笑的地方,她一次也没笑。
夫妻两人愣是找不到共同话题,孩子睡了之后,只剩下长久的沉默。
老李也并不生气,只是觉得更加寂寞了。
而李太太似乎并不在意这些,她只要求丈夫会挣钱、不娶姨太太、准点回家就行。
老李算是看明白了:生活哪有诗意和浪漫?生活就是工作、租房、锅碗瓢盆……
“生命似在薄雾里,不十分黑,也不十分亮,叫人哭不得笑不得。”
直到那日,老李在院里撞见了马少奶奶。
马少奶奶是房东马老太太的儿媳,年轻漂亮。
结果马少爷放着这么一位美人不要,又和别人在外头勾搭,常年不回家。
也许是因为马少奶奶当年跟着马少爷私奔出来的这段经历,让老李总觉得她身上有种不同寻常的“独立”。
虽然她并不完全符合老李想象中“诗意”的女子,但至少是安静、优雅的。
况且,他能感受到她跟自己一样,活得苦闷。
老李开始不自觉地关注马少奶奶的一言一行,虽然没有任何出格的举止,却成功地在精神上出了轨,他感到一种前所未有的刺激和小小的“疯狂”。
殊不知,这一切,李太太和马少奶奶早就看在了眼里。
女人总是敏感的。
李太太一番不经意的“点拨”,就让马少奶奶立马识趣,再也不常过来和孩子们玩耍、出现在老李面前。
老李对女人们的“战争”哪里明白?
他还在痴痴地做着美梦,直到现实狠狠地扇了他一巴掌。
3.诗意的破碎
春节前夕,老李独自去庙会打算买些便宜花草,去一去家里的俗气。
好巧不巧,正好撞见了马少奶奶。
老李虽然敢做梦,却终究是个怯懦的老实人。
一番壮胆之后,才假装漫不经心地向她走了去。
而马少奶奶仿佛心有灵犀一般,就站在原地看他朝自己走来。
这给老李产生了一种错觉:“她仿佛是等着他呢,像一枝桃花等着个春莺。全世界都没有风,没有冷气,没有苦闷了。”
马少奶奶叫住他,两人一同往庙外走。
老李心跳加速,一路上也没敢说话,不忍心打断这一份沉默的“甜美”。
不曾想,到了一处清净的地方,马少奶奶客气得说道:“李大哥,以后,咱们,彼此要回避着点。”
说完,她雇了一辆黄包车便走了,留老李一个人在原地怔怔地吹着冷风。
一场好梦被粉得稀碎。
羞愧胜过失望, 这么多年,老李一直约束自己,从来不敢奢求什么浪漫。
这是唯一的一次冒险,还被人一眼看穿,奚落了一番。
实在是丢人!
他浑浑噩噩地在街上走了许久,忧愤交加,回家没几日便病倒了。
病中,李太太日夜守在床前照料,整个人也跟着憔悴了一圈。
当听见太太在梦中还喊着自己的名字时,老李感动了。
就算是为了这份恩情和责任,哪怕是不快乐地活着,也不应该和太太离婚。
可就在病愈后不久,一次暴雨过后,他看见马少奶奶赤足穿着双胶鞋在院内陪孩子们玩耍。
阳光照着她的头发,水影在她头上的窗纸上摇着点金光,这画面与老李心中的那片山水画完美融合在了一起。
平生第一次,老李找到了那种“诗意”。
他的热情再一次被点燃了,当然,他不会再贸然与马少奶奶接触。
听说最近马少爷快回来了,老李倒要看看马少奶奶会怎么处理她的丈夫和那个情人。
令老李失望至极的是,“独立”的马少奶奶竟然不吵不闹,安安静静地和丈夫、丈夫的情人一同吃饭。
而到了晚上,马少爷竟然也十分顺利地在她屋里睡下了。
一切都是那么顺理成章,没有半分喧哗与抵抗。
诗意?世界上并没有这么个东西,静美,独立,什么也没有了。生命只是妥协,敷衍,和理想完全相反的鬼混。别人还可以,她!她也是这样!
老李彻底绝望了,他要离开北平。
4.离婚,未尝不是一种明智的决定
其实,许多人都曾是“老李”。
受过高等教育,喜欢读书,渴望自由和“诗意”,希望找到一个能和自己灵魂契合的伴侣。
可现实的压力让人低下了高贵的头颅,走入了一段无爱的婚姻,从事了一份并不热爱却体面的工作。
热血渐凉,心里却还是存着一份期望,想在平静的日子搅动一些浪花。
经过几番折腾,老李终于看清了生活的真相,却已经无力战斗。
他选择了逃避。
但正如故事结尾,张大哥说的那样:“老李不久就得跑回来,你们看着吧!他还能忘了北平?”
老李逃得了马少奶奶,逃得了厌恶的职场,却始终没有逃离这段无爱的婚姻。
责任和道德紧紧地捆绑着他,但实际上,在这个家里,无论是谁,都过得不自在。
或许,老李一开始的想法才是对的。
离婚,未必不是一件好事。
正如陆游诗云:“人生如春蚕,作茧自缠裹,一朝眉羽成,钻破亦自我。”
一段没有爱情,又不能相互体谅与理解的婚姻,实际上就是一场灾难。
END
-作者- 怪怪,星河滚烫,书中自有理想,重度文字爱好者。公众号:怪怪读书。