小北，本名罗舜，1979年10月出生于湖南省桑植县，土家族。2000年毕业于湘西州农校植物保护专业，在校期间系校刊《晨曦文艺》主编。现为中国少数民族作家学会、湖南省作家协会、湖南省诗歌学会会员。2017年开始习诗，在《星星》《诗歌月刊》等期刊上发表有诗歌作品。著有长篇小说《向小北向北》，诗集《马桑树的故乡》。先后做过流水线工人，烟草技术员，烟草站站长，会计，政府单位文秘，现在湖南某自然保护区工作。
羞于说起父亲
地道的农民。后来挖过煤
年轻时做裁缝
现在，他把土地交给祖国，交给荒草
又做回裁缝，生意两件最火
缝窗帘
缝寿衣
–
都是和光有关的事
我羞于乡邻们跟我说起父亲
他固执，六十七了，还关心国家大事
还把寿衣做得那么厚
把窗帘做得那么密不通风
–
–
采薇
马齿苋是太阳的恩人
晒不死
我们穿行原野，附身带回蒺藜，鬼针草
和苍耳的种子
–
婆婆丁和小蓟要等到开花结籽
自己随风
飞向远方
–
现在，薇菜们举着她们小小的问号
毛茸茸地询问着三月
他们各执一词，又共同构成了我想要的世界
–
–
地平线
我的地平线，不平
起伏是南滩辽阔的草地
众神目光低垂
多少坠落的疼痛，都揉进我的身体里了
你看，草木举着露水
山巅举着落日
–
–
乾州文庙记
想都没想，就撞了
想都没想，都响了
一口被吊着打的钟
一遍遍
重复同一个声音
–
敲钟的人，换了一茬又一茬
百米开外的那张牛皮鼓
皮再紧点
我不打你
–
许草木永生，许他们唤我草民
–
–
长潭坪渡口
错把此处当作风陵渡，目光所及之处，北山的红叶更红
她早已披上道袍，做了那个出家的尼子
–
我站在渡口，学一袋河沙，一条被网的鱼
一个去看你的少年
一种渡轮铁板上，锈迹斑斑的目光
–
船没能渡两岸的红，一种是红尘的红，一种是佛的红
它渡我
–
–
林子的后妈
故事的开头，是一个如花似玉的少女远嫁给了一个男人
故事的结尾，是女人三年后嫁给了林子的父亲
中间三年，林子用了苞谷，稻子，煤矿，山沟等一些词汇
–
她是被她以前的丈夫，一个庄稼汉卖到山西
像卖庄稼一样，另一个庄稼般的男人，女人的哥哥
花两年，把妹妹找了回来
那时候麦子黄了，好像也是这样的时节
–
–
在一首诗里写下我的故乡
好比在雪地上，写你的名字
夕阳下坠，又被什么力量托举在山凹处
–
众神都出来了吗
取猪头山的晚霞即可，村庄一半青辉，一半桔红
–
有意把母亲的身影避开
有意把妻子的凝望避开
–
自己的身体退回去，蜷缩在
写给故乡的欠条里
–
–
飞鸟
在我看来，一切会飞的都有可能成为诗人
鸟儿在天空，在树上停留时我想起你
落日被一个垂钓的人钓起
–
人们用一张网捕鱼
打捞繁星
关于射杀一只飞鸟，他们有一种说辞
仅仅为了糊口的杀戮是可以的
–
我如果是一只飞鸟
该如何界定
那枚飞向我的子弹
–
–
岩匠与写诗
我们的交谈隔着一块坚硬的石头
对饮时他举烈酒
–
刻的是死
我饮西风，写诗
–
他在石碑上刻了很多年字
突然决定不再刻了
–
他认识的人
一个一个被他刻在石碑上
刻的多了
便觉得那些石头也疼起来
–
他放下凿刀
和我提起笔，有本质的区别
