玉台体
唐代 权德舆
昨夜裙带解,今朝蟢子飞。
铅华不可弃,莫是藁砧归。
这首诗我以前也没有读过,不过我想,即使就算读过,也可能在当时会觉得平平无奇,读一遍也就过去了,不会被感动,不会再想起,仅仅读过一遍而已。但是就像蒋勋先生说的那样,“一句诗,一阕词,等在你生命的某一个阶段,它会自己出来跟你对话”,所以昨晚在读到这首诗时,或许是因为有了一定的人生经历,或许是明白了人生的无奈,就突然间被诗中的情感打动,像是一个久违了的朋友,突然跳出来告诉你,“即使这个世界没有人爱你,你也要好好爱自己!”像是一个受了委屈的人,突然间被安慰了那般!
这首诗的主题是闺怨,是一位女子思念远行的爱人,这在古典诗词中是一个比较广泛的大类。但就是在这样一个作品众多的主题中,这首《玉台体》仍能以它独特的情感标识脱颖而出,流传于世,应当是自有一种情感魅力的。我们且来细读。
“昨夜裙带解,今朝蟢子飞。”这两句诗乍一读有点摸不着头脑,像是两件完全不挨着的事情罗列在这里,也不知是要告诉我们到底发生了什么。其实,这是两个在古代封建社会中普遍发生的两种小小的喜兆,“裙带解”和“蟢子飞”。见过穿汉服的人都知道,我国古代女子的衣饰,通常要在腰部系上裙带或腰带,同时也要绾上漂亮的结,在古代风俗中,这个“结”松弛或解开了,就会被认为是吉兆,而大部分情况下会认为是夫妻好合之兆。“蟢子飞”中的这个“蟢子”,是一种长腿小蜘蛛,而蜘蛛本就在古典诗词中扮演着一种喜兆的意象,就像喜鹊一样。比如欧阳修词中就有“蜘蛛喜鹊误人多,何事归期无定准”,欧词就是借用蜘蛛和喜鹊的吉兆,来埋怨爱人的不归。南朝刘勰在《新论》中也有“野人见蟢子飞,以为有喜乐之瑞。”
但是呢,这两种喜兆在古代,又是非常普遍非常渺小的,而且还常常不灵验!那么如此之微小的喜兆,何以会给女主人公带来如此强烈的喜悦呢?
我觉得诗中这两种喜兆的安排可以理解为,一种“希望、期盼”情绪的强化,是一种深埋于心的思念久久不得满足后的爆发,并且是在一种长期自我压制下破茧而出的。
女子当然很想念远行在外的丈夫,她已经期盼了许许多多的日子,也失望了很多次。照常理来说,希望的一再落空,总会给人一种不敢再奢求的反噬感,因为你太害怕失望、太害怕不好的消息了,于是就更不敢再期望了。于是在以后的日子里,女子将等待爱人归来的期望,深深埋在心底。她肯定偶尔还会热忱地盼望,也偶尔会在夜深人静的时候黯然神伤。但她不会再将期盼表现出来了,这样,即使等了很久的爱人还是没有回来,她仍然可以安慰自己,“看吧,幸亏自己没有那么期待,不然得多失望啊!”她甚至会觉得自己有一点点聪明了。
但这次,又不一样了,两个喜兆接连出现,前一晚的“裙带解”,她或许还会以为是生活又一次再作弄自己,虽然也令她恍惚间产生了希望,但她还是会很快冷静下来告诉自己,这不过是偶然出现而已。而第二天早上的“蟢子飞”,就令她不得不多想了,这难道真的是偶然吗?她不敢相信,但又控制不住地胡思乱想,理性让她不要有过多期待,而感性又令她产生了无尽的期盼,在这一日的生活劳作中,想念的情绪就在这样的心理矛盾下逐渐发酵,并最终冲破内心的牢笼,像一股强大的洪流一般冲破自己的压制,使她热切盼望起来了。
而当她真正正视自己内心的时候,却又开始慌乱了,为什么呢?因为她还没打扮呢!她已经很久不收拾自己了,自从丈夫远行以后,她就不怎么涂脂抹粉了,因为就算打扮的再光鲜靓丽,又给谁看呢?
这是古典诗词中最经典的情绪之一,你可以从历朝历代的诗词中找到这种情绪。《诗经·卫风·伯兮》“自伯之东,首如飞蓬。岂无膏沐,谁适为容!”自从丈夫去东方出征以后,我就再也没有打扮过自己了。是因为缺少粉黛这些化妆的东西吗?是因为即使打扮了,又给谁看呢?魏晋时期的《室思》中则有“自君之出矣,明镜暗不治。思君如流水,何有穷已时。”唐张九龄亦有“自君之出矣,不复理残机。思君如满月,夜夜减清辉。”温庭筠则将这样的情绪幻化成了最美的曲子词《菩萨蛮》“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画峨眉,弄妆梳洗迟。”就是这样“士为知己者死,女为悦己者容”的表达,让古典诗词中的情感,多了一份忠贞不渝。
这首诗中的女子也是一样,她现在已经相信了丈夫就要回来的“事实”,她现在所有的情绪,都在于如何以一种饱满的状态迎接爱人回来。所以她此刻是慌乱的,是热切的,是手足无措的。她怕丈夫回来看到她蓬头垢面的样子,她怕丈夫会以为自己过得不好,令他担心,她怕……她就是一种自然而然的、喜事将要发生时的无所适从感。
于是她告诉自己“铅华不可弃”,什么是“铅华”呢?告诉你们一个词就都明白了,洗尽铅华!所以铅华就是古代妇女用来化妆的东西,类似于罗黛、粉黛、胭脂这些。那么这句“铅华不可弃”中,就自有一种自怜自爱感。像是自己在对以后的自己说:还是要打扮自己,不能辜负自己青春的容颜!
将这句放在整首诗中,或许不那么出彩,但单拎出来,则像是一句格言或座右铭那般深刻。“铅华不可弃”,无论什么时候,你都要将自己收拾的漂漂亮亮的,你应该要以最好的状态面对这个世界,即使它对你,并没有那么友善;你也应该将自己当成美好的事物那般对待,即使这个世界常常为你展现出它的丑态。即使这个世界没有人爱你,你也要好好爱自己,你要始终相信,“你特别好,特别温柔,特别值得!”你出现在这个世上不是没有道理的,你就是值得这一切的!
“莫是藁砧归。”最后一句又回到现实生活中来,是全诗的答案,是女子所有情绪波动的萦系所在。藁砧(gǎo zhēn),始见于南朝徐陵《玉台新咏》中,是南北朝时期女子对丈夫的隐称。那么这句的意思就很直白了,解释下来就是:丈夫可能真的要回来了,我还是把把脂粉擦一擦吧。
读诗词有时候往往读的是一种性情,所以你会发现有的人容易被诗词感动,有的人则不容易,其实就是性情不同而已。还有一点就是,当你有了某种经历,或者当你突然理解某一句的含义时,也就懂得诗词之美了,这首诗就是如此!
最近挺喜欢读蒋勋先生的一些书,娓娓道来中自有一种感动。喜欢的同学可以点击下方链接购买孤独是生命的礼物三部曲 余光中 蒋勋 白先勇 林青霞等联手巨献¥123购买