九月读诗：红楼白海棠，绰约娇美，都是断肠
公历的9月是旧历的8月，时在仲秋，荷花凋零，槿花飘落，虽有紫薇之属，迎立秋风，又有早桂之美，同期月圆，但是这个时段乍凉还暖，有时候会有轻微的暑气。实际这个时节，白露增多，莎草轻盈，空气明净，略可比春天，只是秋花之盛，黄花满地，却是要到农历九月后。
红楼梦大观园的某年，海棠诗社开在农历八月尾，原因是贾芸送礼给凤姐，谋了种花的差事，宝玉实际比贾芸小，但这孩子为了生存，忍辱伏低，叫宝玉父亲。得了差事后，看到两盆白色的秋海棠，孝敬给宝玉。
秋海棠是初秋的花事，草本植物，开花应在七八月。这是因为此时，温度和水分适合，又喜欢长在潮湿背阳的地方。但是野生的秋海棠，多以紫粉的小花为主，在这不多温和适宜的秋气里，忽然茁生楚楚可怜娇嫩的花朵，是初秋的清新。
秋海棠的人工培植是在宋朝以后，这种娇嫩的花草，经过人工的呵护，产生颜色不同，更加硕大娇美的花朵，其中有黄，有粉，当然贾芸进献的是人工优育的白海棠，这放在当代都属于珍稀的品种。所以它的到来打了宝玉和众多大观园小姐妹的眼，激起诗怀是必然的。因为花草和人之间有个规律，那些可以把玩的草本，更容易进入诗章，是因为它处于宠物级别，让人在生活里更有亲近感和代入感。
曹雪芹之所以喜欢白海棠，特地有诗，是因为荷花已经被前人歌咏滥觞，而大规模的秋海棠诗，也只见于红楼梦，这是雪芹的逞才。
秋海棠又名八月春，相思草，断肠草，在它身上兼有自然界秋气里的春天，另外是赋予它中国传统的相思与凄美，说是古代有女子秋天思念心上人，泪水滴做血，站立的台阶上，化作点点红花。实际秋海棠确有这种发自内心的摇曳，那在风中颤抖的红花，如何不像那些沉浮在岁月里的牵挂和心情？
然而曹雪芹之所以写白海棠，一为珍贵，二为这些闺阁的小姐妹们，尚未领略真正的人生。要的是初心未染的那点纯粹，但已经预言了四个和他有血缘关系的姐妹的将来，无一不是如秋海棠一样凄凉的生涯。
而白海棠之更耐人寻味，这是人工养育的极致，所谓富贵之极的作品，盆栽玉护，反不如天然的更加持久和耐寒。这是大观园人工达成的性灵极致，也标志着绝对的不可长久。
本组诗是曹雪芹的作品。整体描绘的是白色秋海棠至洁至美的状态，风格一致，同属一人的作品，但在红楼梦中分属于不同姐妹而作，只是细微区别她们各自的状态。
“斜阳寒草带重门，苔翠盈铺雨后盆。
玉是精神难比洁，雪为肌骨易销魂。
芳心一点娇无力，倩影三更月有痕。
莫谓缟仙能羽化，多情伴我咏黄昏。”探春《咏白海棠》
这首以探春自题的诗，强调的是白海棠显出的茁壮向上的精神气，玉是精神，雪为肌骨，有一种现实的存在感，不需要它羽化成仙，就留在我身边。这自然是探春的写照。红楼梦中有很多虚拟无本的创作人物，但是探春是曹雪芹生活中有原型的，或是嫁给蒙古郡王的一个姑姑或者姐姐。这首白海棠重在存在感。但无论是现实还是书中，远嫁都意味着离别和改变生活环境。
“珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。
姻脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。
淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。
欲偿白帝凭清洁，不语婷婷日又昏。”宝钗《咏白海棠》
这首诗是标注宝钗写的，是写的秋海棠甘淡自守的品质。”淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。“宝钗是一个半理想化的人物，她一直克服着小我，不断适应着没落的生活。坚持和韧性应该是她的品格，船沉了，她随着船一起沉下去。有时候我想，她做了寡妇，想必也不觉得十分辛苦吧。她只是尽力完成命运给她的，好，就好，不好，也就承受。白海棠如何不是如此？有一天被抛弃荒置，它能够如何？完成生命本身，就是命运。我其实挺佩服宝钗的乐观。不乐观又如何？
“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。
偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。
月窟仙人缝缟抉，秋闺怨女拭啼痕。
娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏。”黛玉《咏白海棠》
寻找是林黛玉的主题，寻找共鸣，寻找感情的对应。这同样也是曹雪芹的心灵和梦想，敏感，凄苦，渴望心的共振，却圈囿于孤独。“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”这是一种非现实的理想气质，是林黛玉的，更是曹雪芹的。所以这首诗的出彩，不是写白海棠，是写的灵魂和气质，是探求和孤独。曹雪芹钟爱林黛玉，这是不争的事实，林黛玉或于现实中无本，但是是曹雪芹理想的情人和爱人。当然这样的干净，林黛玉能活着走出大观园吗？
“神仙昨日降都门，种得蓝田玉一盆。
自是霜娥偏爱冷，非关情女亦离魂
秋阴捧出何方雪，雨渍添来隔宿痕。
却喜诗人吟不倦，肯令寂寞度朝昏。”湘云《咏白海棠》
“蘅芷价通萝薛门，也宜墙角也宜盆。
花因喜洁难寻偶，人为悲秋易断魂。
玉烛滴干风里泪，晶帘隔破月中痕。
幽情欲向嫦娥诉，无奈虚廊夜色昏。”湘云《咏白海棠》
这里有两首，是标注湘云写的，其实这两首颇有人间气，那看到白海棠的欢喜，”神仙昨日降都门，种得蓝田玉一盆“，更像是宝玉年轻的手笔。湘云更真实，有人间气，有温暖的爱意，她的将来纵然是不幸福，但一定会比宝钗生动而有趣。因为她有天真，有回忆，有跌宕起伏的真实感。
“秋容浅淡映重门，七节攒成雪满盆。
出浴太真冰作影，捧心西子玉为魂。
晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕。
独倚画栏如有意，清砧怨笛送黄昏。”宝玉《咏白海棠》
另外一首自托宝玉所做，当然肯定是曹雪芹的作品，那过去的美，百转千回，最终幻灭和破灭，他想的还是林妹妹那点灵魂出窍的幽姿。
实际上秋海棠是有自己生命力的，但是红楼梦中的白海棠，就没有天然的力量。或者曹雪芹是怀念一个像林妹妹曾经惊鸿一瞥，出现在他过往生命里的佳人和自己无限风致的灵魂，那是唯一往事留下的痕迹。
六首秋海棠，无一例外指向红楼梦中四个姐妹的最后的命运都是断肠和不安定，但是可信的却是探春和湘云，她们的生命自有生命的顽强，哪怕在红楼梦外。
那么最后说贾芸，这个肯低头的男子，就不高贵吗？在泥里讨生活的人，最终成就泥土一样的良善和坚韧。据说他娶了小红，最后看望宝玉。
比起林黛玉和薛宝钗，红楼梦中的小人物才是真正秋海棠，野火烧不尽，年年秋又春。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
