宋长玥，1968年生于青海，先后在《诗刊》《星星诗刊》《散文诗》等发表诗歌散文千余首篇；诗歌入选国内数十部诗歌重要选本；出版诗集《一个男人的青海》《玉门九零诗选》《前世的情歌》，长篇散文《遥远的跫音》等7部（其中一部合著）；获青海省第二、三届青年文学奖、青海省政府文艺创作奖等十多项文学奖励。现供职于青海省司法厅。
昆仑山腹地：黄昏
秋天赶着藏羊下山，雪就在对面的山顶耀眼地白。
寂寞的白从东向西，几十年前还覆盖着男人到不了的地方。
现在，那些山岗裸露着灰色砾石，在天空下荒凉地向上。
–
黄昏最后淹没它们。它们看见坐在阿拉克湖边的男人和身下的石头融为一色，
那种颜色不是黑色的，
有些苍白，有些斑驳，有些安静，但在昆仑山孤独地显眼。
–
埋头赶路的秋天，好心肠们梦境荒凉，大风吹过男人的时候，
石头的心针扎了一下。
–
–
昆仑山区：一顶帐篷
一条牛舌头长的山冈把三群羊分开。
西边的刚刚爬到山顶，像一朵朵待捡的棉花铺在半空。
另外一群黑眼圈的羊，被哈图河拦在上游，
它们看见昆仑山区暮色滚滚，一点儿一点儿暗了。
最后一群，是缓慢前行的青春，傍晚落下来的时候
在我的心尖上剜下一块儿肉，
点亮羊皮灯。
–
两群羊在昆仑山回到羊圈，半身子高的石圈
拉姆砌了半年，四月放好第一块石头，昆仑山还下着雪；
最后一块垒好，雪已经在眼前的山顶亮晃晃地看着她。正好是六月，
拉姆一个人，大半夜望空了昆仑山。
–
没有回到拉姆身边的羊群，是越来越远的命运。
那么多年，它们跟着我往东往西
心疼得要命。最小的一只，断了半个犄角，上面风蹲着，伤痛还在。
它回头望望昆仑山，
双眼里摇荡的阿拉克湖覆盖了整个秋天。
–
–
阿拉克湖：午后时光
男人后面，走着没有故乡的黄昏，一条伸向昆仑山腹地的石子路
很容易就把心硌痛了。
–
空没有尽头，在阿拉克湖和曲麻莱分手的三岔路口，
风辨不清方向，它在拉姆的帐篷前停了一个下午，空空的酥油桶
空空的秋天，
空空的边疆，
空空的自己，
风把想说的话压在心里。
–
拉姆坐在山梁上，经轮送太阳往西走，
细微的呼喊从心底里发出来，黯哑，简单；才抽一支烟的功夫，
就被四面八方的空寂淹埋了。
–
二十根长辫子挂着星星的拉姆，
昆仑山区的一生多么漫长啊，甚至超过了我们经过的所有痛苦。
–
–
巴隆农场：夜空
所有秘密都藏在夜空。一个回族大汉仰起头给男人指出一条银河。
男子想抓一把天上的葡萄，最亮的那粒，甜得不能再甜了。
他伸手，只抓住了两手安静的黑夜。
–
两颗星星以前生活在地上，一个砍柴，一个织布。
他们的孩子刚刚认清油菜花和豆荚。
唯一的一头老牛，被姐姐牵着，弟弟骑在上面，
一串细碎的小铃铛跌在土路上叫醒了春天。
两颗星星的茅屋，鸟蹲在草尖，风蹲在草尖，花也蹲在草尖，
周围的金铃子敞开嗓子：牛郎啊牛郎，织女啊织女
最后也没喊来烟熏火燎的幸福。
–
男子顺着回族大汉指示的方向，看见巴隆水泥砌铺的水渠流到了天上。
这条河不怎么宽，只有一生那么远
天上的牛郎和织女跨不过去。在巴隆，喜鹊稀罕，北斗七星偏南，
银河上无人建桥。
–
次日黎明，又红又黑的朝霞半苫着那些秘密。
回族大汉的父亲，一个走遍海西山羊胡子花白的慈祥老人望着远方说，
巴隆是都兰的金窝窝，巴隆是都兰的奶杆子。
而在羊皮书里蒙古人骑马挥弯刀
把嗓子喉出血：
都兰，
都兰，
我把你放在胸口，你捂热我的心。
–
注：都兰，蒙语，意为温暖的地方。
–
–
香日德，正午静谧
八瓣梅花在寺院门前疯一样开。她的秘密
神不告诉我。
–
从都兰到香日德，每一个村庄都是八瓣梅的神殿。她把一半心思说给天空，
一半留给自己。
过往的神和香日德生死厮守，他们停下来，经卷里面住满了安宁，
我对世界的爱也在其中。三盏酥油灯亮在秋天，
黄豆大的火苗说，前世分离，
今生难聚，自己是自己最好的亲人。
佛没有听见。佛的殿堂静寂无声；
三个低头擦洗黄铜灯盏的小喇嘛一抬头，看见从雪山下来的男人
在太阳下经过。
–
此刻，经堂沉厚的柏木门缓缓闭合，
户枢发出的声音，
好像压抑在心底已过百年。人间究竟有多少痛
我不想知道。
–
远处，昆仑山苍茫地静。
–
–
丝绸南路，今夜我独自走过
天边念经的人不在都兰，也不在今夜。昆仑山上的每一颗星星
都是我点不亮的马灯。
–
西风操刀，
男人赶路。
–
更远的边疆，天狼星打开西城门，
香叶鲜亮，
青瓷寂寞，
跑不死马的大路穿上丝绸。苦死的魂，失散的心
空身子裹紧绸缎。
孤独的少年
梦中回乡，
走完一生依然空空：男人冬天怀抱大雪，秋天独守归人。
夜里取走经
天亮摘下灯
长不大的良心累死在黄金的床上。
那么多的英雄
扛不动大好河山。
–
胭脂疲惫，
弯刀失语。
–
——睡在天上的太阳
黑夜黑不过草原，
草原荒不过人心；过了当金山
我是你最后的供养人。
–
–
茶卡六行
骨头长出青盐，
心尖上一层老茧。
–
天空的怀里我大醉三天，
荒凉的内心是一片锦绣江山。
–
大地的孤儿以家为梦。
天大的宫殿放不下孤单的魂。
–
–
星空下，在海西的大地上
丝绸梦见荒凉的心走在路上；通往波斯的大道
除了夜晚
没有更多的秘密。
–
念经的人一直在黑夜奔波。跟随他的经卷被石头刻在心上。过了今晚
命运有三种走向：
一条是甘肃，一条是新疆，一条是西藏。
但丝绸梦见了荒凉，
半个河西沦陷在坏死的良心。一只阿尔泰山的猎隼在天上说：
人走地空，
花败心愁。
当太阳爬上当金山垭口，谁也看不见男人的背影。
–
–
丝绸之路南路：暮色
一个男人走在中亚，
远方升起的星星是他的故乡。丝绸裹紧尘世的身子，多少痛疼无人理会。
–
灵魂累倒在大地的怀里，暮色最先覆盖它，然后在昆仑山下浩荡成河。男人泅渡，抓不住世界的良心；男人泅渡，天狼星耀眼地白，一座土墙颓废的寺院遗址被风轻轻托起，他年空洞，经声散落海西；老喇嘛曾经跪伏的岭顶，只有一片陈旧的积雪。
男人泅渡，
夜低风紧，
痛楚不言，
一颗心再度远往昆仑山以西。
适值狂雪。
–
–
夜过大柴旦
喜鹊抬着板板儿来，
你脚步不响了款款儿来；
哎哟，早来得了吧，
想着……
——青海民歌
–
黑夜戴上黄金面具，红牡丹眼睛里望出血；
一个男人的心比大柴旦还老。
活过来的魂背着上辈子的念想。睡在路边的丝绸
不知道人间的良心，
也不知道人间的恨。如果今夜男人在大柴旦拉走一卡车生活的矿石，
他冶炼出来的黄金
必然是一颗心老英雄的模样。
–
–
在西宁
风往低处，
向更低的心里吹。
–
南边离家的灵魂跳上云端
北边一座佛塔苍老百年。
–
湟水叫不醒累死的牡丹，
街上走着空空的灵魂。
–
饥饿的尘世赶走一群群白羊，
吐出来的骨头到底是谁的江山？
