大学其实就是个社会，社会上所有的毛病在大学都有，大学既不纯洁也不高雅。 ——《我的天》
毫不夸张地说，每一位作家，都书写过青春。
电影《致我们终将逝去的青春》（以下简称《致青春》），曾掀起一股“青春”热潮，人们在“致青春”这一主题下，追忆青春往事，回味青春时期又暖又伤的独特感受。
《致青春》改编自女作家辛夷坞的同名小说，由赵薇执导，讲述郑微的爱情及校园生活，可以说是完全意义上的女性主义电影。
而小说《我的天》与《致青春》有着绝妙的对称视角：一个是以男性大疆的视角为主，包括了围绕在他身边的男生宿舍舍友之间的生活故事；一个是以郑微和她所在的女生宿舍为主，涵盖了她们的爱情、友情故事。
《我的天》是子日山创作的长篇小说，关于作者的资料很少，他生于黑龙江，毕业于武汉科技大学，做过北漂，现居加拿大。
两部作品，同样是以残酷青春叙事，书写独属于青春的疼痛感受。
孤独、迷茫、颓废成为残酷青春表达的独特字眼，对自我意识、独特个性的追求是作品的重要标识。
《我的天》和电影《致青春》，可以说都聚焦于残酷青春，除了视角的不同，二者在人物塑造、情节叙事上，都有很多共通之处。
人生最美好的青春，何以在他们眼中，变成了残酷之极的样子？
01. 亲情的背叛
在《致青春》和《我的天》中，成人的形象都很模糊，父母一方或因死亡缺席，或离婚，对主人公失去了控制，甚至也无力承担养育之责。
《致青春》中，郑微没有父亲，又发现母亲和好友林静的父亲有暧昧；《我的天》中主人公“我”——大疆一出场， 就充满了对父母的仇恨，称他们为“两个狗男女”。
家庭的变故，给处于青春期的孩子，带来“被抛弃”的感受，他们因此仇视家庭，仇恨父母；另一方面，又极度渴望家庭的温暖，需要面对孤独寂寞，重新找到生活的支点，重塑信心。
大疆的父母在他14岁时离婚，又各自成家，“把我丢在这空荡荡的两居室里”，从此，“我的孤独开始了”，“我哭着睡哭着梦哭着醒再哭着睡再哭着醒”，挨过漫长的黑夜，“这深夜太黑了”。
对父母的排斥与仇恨，让大疆发愤努力，终于考出了这个小城，展开了新的人生。家庭，留给大疆的，只有冰冷和失去的疼痛。
从此，连结亲情的，只有金钱——上大学的生活费，父母按单双月分别给大疆寄钱。
大疆把关系都看作可以用金钱来衡量结算的，对初恋胖姑娘念雪，他牢牢记住的是，“你前前后后一共给了我五百二十五”；对火车上认识的陈静，开门见山地说“我是个穷人，请你做好准备”，最后计算出“你为我这几个月花了155元，将来有钱我会还给你的”。
一个人越缺乏什么，就会越在意什么。
大疆在意金钱，他能从父母那里得到的，只有金钱；他真正渴望的，也只有父母的爱，所以，他对金钱有一种异乎寻常的敏感。
校园中的他们成长于同一时代，却有不同的境遇和人生。
大疆不想让父母的期望实现，他放弃成才，只想“孤独地活着，和这世界玩耍，然后忘记自己。”
恨是爱的另一面。郑微和大疆都不自知。
他们对父母的漠视和仇恨，其实是因为他们深深爱着父母。这份爱，是用恨的形式反映出来的。而恨，不但把父母推向远处，也将自己带入黑暗人生。
他们一味沉浸在自我的小世界，封闭自己的心，孤独的试图用一己之力，来与全世界对抗，独自去面对成长路上的笑与痛、泪与涩。
02. 爱情的迷失
《致青春》采用第三者的全能视角叙事。
自诩为“玉面小飞龙”的郑微，勇猛无前地追求爱情，换来的是遍体鳞伤；她周围的同学，豪情万丈地去追求各自所爱，他们的梦想、爱情、信仰都被残酷现实击打的粉碎，然而他们毕竟勇敢地爱过、恨过，也为之奋斗过，为全剧，也为自己的人生，奠定了青春基调：心怀温暖，直面残酷。
郑微说：“我们一起度过青春，谁也不亏欠谁的，青春是用来怀念的。”
《致青春》定格了青春的美好，对逝去时光的回望，也是对纯真爱情的怀念与追悼。
《我的天》则用第一人称叙事，以日记的方式来展开情节，因此呈现出较多的自我心理剖析。
《我的天》中，大疆经历的几段感情：初恋念雪，偶遇陈静，同学张颜，都不是因为爱，只是因为青春带来生理的成长，以及心理上寻求温情的暧昧。
大疆发现自己苦苦追求，全心爱恋的覃婉婷，只是首长奇特性爱队伍中的“星期四”。这场恋情背后的真相，残酷地撕碎了大疆关于爱情的所有美好幻想；及至后来，他追求市长女儿黄小跳，已经没有”爱”的成分，纯属演戏，寻求挑战，获得感官刺激。
《致青春》和《我的天》中，爱情的毁灭，都源于对前程、金钱等世俗物质和残酷现实的屈服，这成为他们青春历程中，最沉重，最具幻灭意义的精神打击。
郑微追求的蒋孝正，在毕业的最后关头，接受了院长女儿曾毓的感情，公派出国深造。陈孝正说：“我的人生是一栋只能建造一次的大楼，一厘米也不能错”，在他眼里，爱情让位前途，才是正确的人生方向。
大疆第一次感受爱情，是遇到唱诗的薄荷老师，“爱情像飞鸟从我头上掠过，无影无形。我如同大病一场，再次摧毁自己”。这是他想象中的美好爱情，也是他追求爱情的预演。
真正爱上覃婉婷，大疆感到自己“像被连根拔起的萝卜”，可覃婉婷身上，总有一股说不清的神秘气质，“黑暗像一只手慢慢把白昼推开”，大疆悲哀地发现，自己深爱的女神，只是首长“玩具堆”中的“星期四”。
可婉婷自愿做“星期四”，全家靠着首长改变了命运，自己可以上大学，可以读研究生，还可以进入任何一个顶尖的医科大学。
“首长不是改变了我的命运而是创造了我的命运，我是他的一部分。”
他们的选择，与其说爱情残酷，不如说现实太残酷。
死亡的结局挥散不去，凄清的色调如影随形。大疆以牺牲自我，牺牲生命来表达真情，宣示真爱。
饶雪漫曾说，爱对了是爱情，爱错了是青春。
03. 社会的捶打
“青春”在校园文学中，是最普遍的体现，这里有各种各样的青春标本。
与青春有关的符号，在两部不同的作品中，俯拾即是：林荫道，乱七八糟的宿舍，男生打群架，女生的夜话，赖床逃课，与老师斗智斗勇，青涩的恋爱，啤酒和摇滚乐，以及懵懂的性等等。
《致青春》在后半部分，用一个突然的转折，就实现了从校园到社会的转变，展现出前半部青春热血、后半部现实残酷的结构，情节集中，节奏感强，带来全新的画面感和视觉冲击力。
《我的天》中的社会场景，体现在大疆假期打工时。那是一个比校园更残酷的竞争场地，在这个背景下，大疆预见了自己的未来。
寒假在夜总会打工，他是为客人跪地服务的“少爷”；暑假卖书打工，遭遇冷眼、嘲讽、恶言、驱赶，也深刻地懂得了“尊严没有生命重要，身为穷人养不起爱情”的哲理。
孙经理教他重新认识了大学与社会：“大学其实就是个社会，社会上所有的毛病在大学都有，大学既不纯洁也不高雅。”
唯一曾让他感到幸福的，是“现在存了3500元”。
大疆是冷漠地游离在一切之外的人，他始终和环境保持着距离，“不要参与不要读懂他们” ，既不做主角也不做配角，只在“舞台之外”。
他心中向往和怀念的，是梦中的东北家乡。
从初进校园时，自认“我不是家乡放到武汉的风筝”，“不想与家乡有丝毫联系”， “这里是身冷，家乡是心冷”,到后来家乡入梦“天空一片湛蓝”，他因为思念家乡而流泪之后，才明白，家乡给他的温暖，不是用来寒冷，而是用来思念的。
书写“残酷青春”的悲愁、迷惘，对悲剧的解构，也是为了对美好的重建，作者通过解构青春，表达重建自我内心的期望，在残酷与悲情的背后，也传达出对未来的期望。
那么，校园里的学子，如何走出“残酷青春”期，获得成长？
- 通过构建亲情和爱的港湾，排遣孤独，获得心灵慰藉。
残酷而畸形的亲情关系，唯一解救的方式便是爱。
- 爱情会在毁灭中重生，要相信真爱始终存在。
虽然经历轰轰烈烈的爱情，得到支离破碎的结局，但在奋不顾身的追求中，真爱始终是信仰。
- 逃离困境，追寻平淡的生活。
逃离残酷的现状，去追寻简单平淡的生活。
两部作品中，家乡的亲切、舒适、平淡，是“青春”在成长过程中，始终存于内心，满怀爱和向往的。
由此可见，残酷青春，其实是对自我成长中碰撞的疼痛、撞裂的理想、生存的困难的书写，是撕开伤口以示众人，通过对现实的审视，建构心中理想的书写。
对残酷青春的书写与描摹，促使我们思考，“我从哪里来，到哪里去，为什么活着”等问题，重新找到生存的价值，找到人生的方向。
