读书与不读书,人生大不一样!用Kindle,拒绝打扰,感受沉浸式的阅读体验。
在没有人与人交接的场合,我充满 了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。——张爱玲
说到张爱玲,很多人第一时间想到的就是她写的《倾城之恋》。他们被她的小说深深吸引,无法自拔,给她极高的赞誉和赞美。也有很多人针对她“本身”颇有成见,说她矫情,骄傲,自恃清高。但不管是被人所爱还是被人非议,她都是那个只做自己的张爱玲。
不得不说,张爱玲确实有才。“三岁便能背唐诗;七岁就能构想有关“家庭悲剧”的小说;八岁开始学习绘画、英文、钢琴,读《三国演义》《西游记》、《七侠五义》;十二岁首次发表短篇小说《不幸的她》;十九岁拿着伦敦大学的成绩单进入香港大学读书。更是在20岁到25岁间发表了多篇著作,轰动文坛。”
文学评论家就这么评价过张爱玲的作品:张爱玲的《金锁记》是“中国从古以来最伟大的中篇小说。”
当代著名作家白先勇也这么说道:张爱玲当然是不世出的天才,她的文字风格很有趣,像是绕过了五四时期的文学,直接从《红楼梦》、《金瓶梅》那一脉下来的,张爱玲的小说语言更纯粹,是正宗的中文,她的中国传统文化造诣其实很深。
这么看来,她的“恃才”不无道理,她的“清高”也是情有可原的吧!也许是在”文学“上面成就太大,许多人会将“作品的完美”和“作者的性格作为“挂钩。文如其人嘛,既然你文章写得这么好,想必你也是个多么温婉知礼、谦逊随和的人!可惜张爱玲并不是,她有时骄傲得像只凤凰,对周围的些许女性作家做出“刻薄的评论”,有时又像只淋了雨张皇的小鸟,在自己的文学世界里构建”爱情的荒郊“。
据说有那么几件事,真真是很“毁”张爱玲的形象。
第一件事就是众所周知的“吐槽冰心”事件。上世纪四十年代,包括张爱玲、苏青、关露在内的一群女作家曾就“对自己影响颇深的作家”进行了讨论。当时有很多人对冰心表示褒奖。但张爱玲却说:“冰心的清婉往往流于做作。”言辞上确实不饶人,还有些“我更胜一筹”的意味。事实上作家之间的明枪暗箭在那个年代还真是不少的。对于张爱玲这样“口无遮拦”的评价,其实是稀松平常的事情,她确实有这样的一面,无关其他。
这第二件事,确实就是张爱玲很不厚道了。周瘦鹃是当时报刊《紫罗兰》的编辑,对张爱玲有“知遇之恩”。他为张爱玲刊登了《沉香屑·第一炉香》,让张爱玲在上海文坛一举成名。但是在刊登《沉香屑·第二炉香》的事情上两人产生了分歧,周瘦鹃希望分三期刊出,但张爱玲不乐意。结果一气之下和周瘦鹃断绝了联系,并不再投稿。在后来撰写自传体小说时还以“汤孤鹜”指代周瘦鹃的形象:瘦长、穿长袍,清瘦的脸,不过头秃了,戴着个薄黑壳子假发。前面小K也提到了,作家通过作品来含沙射影某些人,其中缘由可能是出于嫉妒,出于不满。但是毕竟周瘦鹃为张爱玲的作家之路点了第一盏灯,这些个恩怨便不至于此吧。
说到这第三件事,便是和胡兰成的爱情故事了。当年才24岁的张爱玲遇见了已经结婚的38岁的胡兰成。不知道是“遇人不淑”还是“看人眼光不行“,张爱玲这么一个年华正好、才华横溢的女人还是爱上了他,当上了传说的”第三者“。其中缘由说不清也道不明。但是可以肯定的是后来这段婚姻对她打击沉重。此后她的作品便很少有达到婚前如此高的成就了。
再后来,张爱玲在美国的家中逝世,一星期后才被人发现。
一代才女的人生就此落幕,令人不胜唏嘘。对于张爱玲,每个人都有自己不一样的看法。抛开张爱玲的本身去直面作品,你还是能感觉到她作品中的悲凉和细腻。你也会被她的作品所折服。我们不妨从小说来探寻一下,真正的她内心世界到底是怎么样的。
- 《倾城之恋》
作者:张爱玲
【贾平凹】与张爱玲同活在一个世上,也是幸运,有她的书读,这就够了。
【王安忆】她有足够的情感能力去抵达深刻,可她没有勇敢承受这种能力所获得的结果,这结果太沉重,她是很知道这分量的。于是她便觉攫住自己,束缚在一些生活的可爱的细节,拼命去吸吮它的实在之处,以免自己再滑到虚无的边缘。
【苏 童】我读张爱玲的作品,就像听我喜欢的音乐一样,张爱玲的作品不是古典音乐,也不是交响乐,而是民谣流派,可以不断流传下去的。
【木 心】她称得上“活过”“写过”“爱过”。
【蔡康永】迷张爱玲的人,大多是贴身的迷、贴心的迷。
- 《红玫瑰与白玫瑰》
作者:张爱玲
1、哈佛大学教授王德威:“五四”以来,以数量有限的作品,而能赢得读者持续支持的中国作家,除鲁迅外,只有张爱玲。
2、也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。——《红玫瑰与白玫瑰》
3、生在这世上,没有一样感情是不千疮百孔的。——《留情》
- 《张爱玲小说集》
作者:张爱玲
张爱玲是今日中国最优秀、最重要的作家之一,凡是中国人都应当阅读张爱玲的作品。
——夏志清
世界上有华人华文的地方,就有人谈论张爱玲。
——陈克华
张爱玲的写作风格独树一格,不仅是富丽堂皇,更是充满了丰富的意象。
——白先勇
许多人是时间愈久,愈被遗忘,张爱玲则是愈来愈被记得。
——南方朔
创作者最大的希望,是像张爱玲一样创造出可以留传下来的不朽作品。
——侯孝贤
张爱玲以诅咒的方式让一个世代随她一起死去.像一个大上海的幽魂,活在许多爱她的人的心中,她是那死去的蝴蝶,仍然一来再来,在每朵花中寻找它自己。仿佛因为她的死,月光都像魂魄了。
——蒋勋
- 《流言》
作者:张爱玲
这本书里,有“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了……”等诸多脍炙人口、闪亮华丽的金句。有《天才梦》《童言无忌》《私语》等人生自传文字,敏感细腻的生命记录。有《自己的文章》《关于倾城之恋的老实话》等作家对自我写作的犀利剖析。有《公寓生活记趣》《道路以目》《夜营的喇叭》《有女同车》《到底是上海人》等对都市日常生活的观察,纷繁世事中的审美体悟。
读《流言》,认识年轻时代真实独立的张爱玲。
搜索关注微信公众号【亚马逊Kindle】在字里行间,一起涨姿势!