阿未，本名魏连春， 吉林市人，中国作家协会会员，在《作家》《山花》《诗刊》《青年文学》《诗选刊》《星星》《诗潮》等刊发表作品，有诗作入选《中国年度诗歌》，《中国最佳诗歌》等多种选本。获吉林文学奖，中国年度先锋诗歌奖等奖项。诗集《在靠窗的位置坐下来》获中国作协重点作品项目扶持，吉林省作家协会全委会委员，首届签约作家，曾为《杯水》诗刊首席诗人。

我只是假设了我的悲伤

我肯定是孤独的，在这个沉寂的禁区

我甚至都不想和自己说话

或许我眼里含泪，模糊的镜子前

我甚至都看不清自己，当然这些并不确定

我只是假设了我的悲伤

一个风雪交加的午后，我只是

有点儿寂寞了，有点儿原谅灾难般的人群了

在此之前，我一直以为他们浩荡，拥挤

他们每个人都怀有一颗膨胀世界的野心

他们吵吵嚷嚷，喋喋不休

活着的嘈杂始终盖过了死亡的声音

已经很久了，我设想远离人类

我忍受被虐，忍受被他们推来搡去的孤独

用恐惧在脆弱的内心划上了一个禁区

我躲在里面一言不发，一动不动

仿佛陷入绝境，在无望的挣扎之后

突然噤声，所以我假设了我的悲伤

在这个风雪交加的午后，我听着外面

杂乱无章的声音，忽然觉得自己孤独得

有点腻了，忽然很想亲近人类

–

–

体验一次生命的返青

好吧，在还没有长成果实的季节

允许我想象自己年轻，想象

在如风吹过的时间里，我随风飘摇的速度

缓慢下来，在泛绿的草地上

我和这些草一样蠕蠕而动

此时，五月的阳光多么暖

它们像水一样轻轻漫过我的身体，漫过

这些最初的绿意，让一切

都干净起来……

–

我想象自己被这个季节缓缓融化

由绿草的香氛开始，我进入

这些日渐繁荣的植物，我要

和它们缠绕，和它们纠结，和它们

二合为一

或者，我溶解成它们身体里的血液

沿着不断伸展的高度，体验一次

生命的返青……

–

–

最好的时光

到野外去，看看疯长的盛夏

在炎热和雨水中顽强的接近果实

接近秋天，接近四季里最奢侈的部分

那些迎风摇曳的玉米，齐刷刷

伸出它们的手臂，这让我忽然看到

生活的样子，正是一次成熟的表决……

我静立于此，如同回到一场雨水之后

天空不再有电闪雷鸣，那些植物

躲过了风雨的袭击，它们聚集

微弱的体温，相依着生长，正如我

曾经充满风暴的身体，在此刻

无声的平息，这些最好的时光

将岁月刷新，将我和众多的果实一起

挂在八月坚实的树上…

–

–

和春天一起归来

天冷了，一场大雪涂描着冬天的样子

它们一片一片在冷风中坠落

掩埋今年的最后一丝暖意……

我开始在想象中度日，春天繁华的词语

已和秋天一起失散，无数的

躁动与喷张，被漫天飞舞的利器收割

被覆盖的宁静，如同

已清除杂念的内心，在封冻的

大地深处，成为一颗踏实的种子

天真的冷了，我已无法说出一个温暖的词

让铺天盖地的雪融化

垂手于厚厚的积雪之上，我想象

被时光掠夺的日子，在冰消雪融的时候

和下一个春天一起归来……

–

–

所有的一切都与他毫不相干

他们还在这里，二十年后的一个秋天

我用一个下午的时间来看他们

看已荒芜的老房子，看老房子的

一块红砖上，我曾经刻下的

一个人的名字，这个名字已经

模糊不清了，就像我对这个人的

记忆，此刻，我只看到多年前的一个

秋天，也是这样安静的下午

一个沉默的少年用一根铁钉，在

这块红砖上清晰地刻着一个人的名字

而这个名字在未来无数的日子里

都与他毫不相干，如同这座

久无人迹的老房子，除了那扇

千疮百孔的房门里，还关着一个少年

遥望远方的目光，其他所有的一切

都与他毫不相干了……

–

–

为时间命名多难

为时间命名多难，当我说出夏天

秋已在不远处张望，当我说出

活着，死亡却一直在四处打探我的

消息，当属于我的年轻忽然变得模糊

衰老就越来越清晰了，更为糟糕的是

当我收拾起今天的第一片落叶

铺天盖地的落叶，已飘在

明天的风中了，我在这个寂静的暮晚

和迎面吹着的风对视，和

越下越大的雨对视，我眼看着

那么多无名无姓的时间被风吹走

被雨淋湿，被我杂乱无章的记忆淹没

如同这满脸皱纹，悄悄淹没我的

青春，还有这房间里一暗再暗的灯光

正和时间一起忽略着我的存在

我在这深深的忧虑中，忽然忘记了

自己的姓名……