我们是老同学，当时我们俩并排坐在最后一排课桌。当老师转身在黑板上写字的时候,我们常一起冲着老师的后背做鬼脸儿。我们还一起参加期末补考。
那是十五年前的事了。十五年来我们一直没有见过面。今天，我终于怀着激动的心情登上了四层楼….
不知道他是否还能认出我来?
我毅然按了一下电铃。
“不怕烂掉你的臭爪子,可恶的东西!震得整个房子嗡嗡响。什么时候你才能改掉这个坏习惯?’里面传出一阵叫骂。
我羞得满面通红，连忙把手塞进口袋。前来开门的是一个淡黄头发的女孩，看上去约摸有八九岁。
“努格扎尔.阿马纳季泽在这儿住吗?”
“他是我爸爸。”
“你好,小姑娘,我是绍塔叔叔，是你爸爸的老同学。”
“噢,您请进来吧! ….玛穆卡!爸爸的同学绍塔叔叔来了。”女孩朝里边喊了一声;领着我向屋子里走去。
迎面冲出一个六岁左右的小男孩,浑身是墨水污迹。
“你们的爸爸妈妈在家吗?”
“不在。他们很快就会回来的。”
“你俩在做什么呢?”我问。
“我们在玩爸爸和妈妈游戏。我当爸爸,姆济娅当妈妈，”玛穆卡对我说。“你们玩吧，,我不妨碍你们。”我一面点着烟,坐在沙发上。“不知道努格扎尔过得怎么样，”我寻思着“生活安排得好不好，是不是幸福?”孩子们尖利的喊叫声把我从遐想中唤醒过来。
“喂，孩子他妈!今天做了什么好吃的?玛穆卡问道，显然是模仿某人人的腔调。
“吃个屁!我倒要问问你，我拿什么来做饭?家里啥也没有!”“你的嘴可真厉害，骂起人来活像个卖货的娘们”
“你怕什么!在饭馆一坐,就能吃个酒醉饭饱….可我怎么办?”我顿时出了一身冷汗。
“昨天夜里你跑哪儿逛去了?说!”姆济娅握着两个小拳头，又腰站着。“你管不着!”
“什么，我管不着?好吧，我叫你和那帮婊子鬼混!”
“你疯啦?”
“我受够了!够了!今天我就回娘家去，孩子统统带走!”
“不准动孩子,你自己爱上哪就上哪儿!”
“没那么简单!”
“把儿子给我留下!”
“不行,我已经说了!”姆济娅高声叫道。
“你听着:把儿子留下!要不然…””玛穆卡抱起枕头，一下子砸在姆济娅身上。
“好哇,你敢打人?!畜生!”姆济娅抡起洋娃娃,狠狠地打在弟弟头上。她打得那样厉害,玛穆卡的两眼当即闪出了泪花。我跳起来把他们拉开。“孩子,真不知道害臊。这是什么游戏哟!”
“放开我,尼娜!”姆济娅突然朝我喊道。“你们这些邻居不知道他是什么玩意儿!我整天受他的气，没法跟他过下去了,我的血全被他吸干了，可恶的东西!你们瞧,我瘦成了什么样子!”姆济娅用纤细的指头戳了戳她那玫瑰色的脸蛋儿。
“别信这个妖婆的鬼话!”玛穆卡冲我说。
“不要吵了!”我实在控制不住,向他们大吼了一声。孩子们恐惧地盯着我。我喘过一口气，勒令两个孩子向我发誓,保证往后不再扮演他们的爸爸妈妈，然后便步腹蹒跚地离开了这个家。
我一路上想着姆济娅和玛穆卡，他们在我面前表演了一幕未来家庭生活的丑剧。
人物不在场,能让不在场的人物栩栩如生吗?《预演》里,那对不在场没出场的夫妻是“我”的同学，又是“我”所见的一对孩子的父母。“我”的疑问是:他们生活得好不好?是不是幸福。孩子玩“爸爸和妈妈的游戏”回答了“我”的问题。预演是对父母的模仿包括内容、腔调,可谓惟妙惟肖。若不熟悉,怎能模仿得出?预演，即是孩子的父母过去的翻版，又是孩子的父母未来的预示。并且，预言是双重的，既是父母生活的写照，又是孩子命运的暗示，因为，孩子已受到了父母的影响。瞧,本是模仿，却真的打开了吵开了。
