第24章 chapter 24
那场爆炸造成的后果宋冉很久之后才知道。
而爆炸那一瞬, 她被正面的冲击波撞上,脾脏破裂, 眼角膜局部受损,身体多处裂伤。
她被紧急送去无国界医院,之后转移至首都伽玛, 很快又转移回国内。
这一路,宋冉大部分时候昏迷不醒, 有时似乎有一丝意识,但剧烈的疼痛让她动弹不得。世界一片黑暗, 耳旁充斥着她听不懂的语言。
她依稀记得被人抬上担架, 记得直升机螺旋桨扇起巨大的风浪,记得医生们的争论, 记得某一刻在飞机上听见熟悉的中文。
但那些模糊的记忆碎片里,没有李瓒。他至始至终再没来过她身边。
更多的时候,她沉睡在无休无止的噩梦里。梦里,身着黑衣举着枪支的极端分子面无表情扫荡着街道,子弹击穿女人的胸膛,刺刀砍下孩子的头颅。
在噩梦的尽头,她听见有人喊了声“阿瓒”, 而李瓒朝她身后扑去,和她擦肩而过。
她来不及反应,眼睁睁看着炸弹爆裂开。
……
宋冉清醒过来时, 人躺在梁城医院的病房里, 眼睛上缠着厚厚的纱布, 感受不到一丝亮光。
病房外传来压低声音的争吵,是宋致诚和冉雨微:
“当初我就不同意她去东国,可你呢,一个劲儿地支持她。你倒是会在女儿面前装好人,恶人回回要我做!现在她弄成这样你说怎么办。”
“你先别激动,医生说了不是很严重,做个手术就好了。出现意外谁都不愿意,难道我不心疼?可这是她自己选择的工作,她的成功你也看到……”
“我算是看清你了。虚荣!虚伪!自己一事无成,指望孩子拿命换名声!”
“你这越扯越不像话了!”
“你女儿多,我就这一个,她眼睛真出了问题,我跟你没完!”
宋冉有些慌,在黑暗中伸手抓了一下,只抓到床单。
“姐,你醒啦?”宋央抓住她的手。
“姐!”
“冉冉?”
“冉冉醒啦!”
一时间,病房里全是声音,杨慧伦,宋央,冉池,舅舅舅妈……
很快冉雨微进来了:“冉冉?有没有哪里不舒服?”
宋冉哪里都不舒服,哪里都疼,仿佛身上体内有无数条被撕裂的伤口。她想哭,但哭不出来,艰难地张一张口,声音沙哑:“眼睛……怎么了?”
“没事。”冉雨微摸着她的脸,说,“受了点儿小伤,过几天做个小手术就好了。”
冉池也凑过来:“姐,你别怕啊。没事的。”
宋冉却没有任何反应,仿佛连悲伤和恐惧都没有。
她呆了一会儿,忽说:“我闻到香味了,是花吗?”
舅妈说:“很多人来看你了,病房里摆满了花,等过些天你眼睛好了就能看见了。这还挪出去了好多呢。”
她又呆了好一会儿,问:“谁来看我了?”
“你们电视台的领导和同事。”
“……哦。”她不再言语了。
好像病房里还有谁在跟她说话,但她没听,神思像烟雾一样飘散开去。
几天后,宋冉接受了角膜修复手术,手术很成功。住院那几天,小秋她们来看过她几次,就再没别的人了。
那个人在遥远的东国,不可能来看她的。
拆纱布那天,家人都在,除了杨慧伦。冉雨微是难以忍受跟她共处一室的。
医生对宋冉的眼睛做了下检查,各方面都没什么大问题,留院观察几天就可以出院正常工作生活。但要注意避免剧烈运动和头部撞击。
宋冉微眯着眼睛适应光线,她看向窗外。十月初,梁城入秋了。窗户开了一丝缝隙,吹进来的风有些冷清。
那天傍晚小秋来看她,得知她很快就能重新回去上班,也很开心,说:“我生怕你出什么问题,不能去上班,紧张死我了。还好还好,老天保佑!”
小春也骄傲道:“冉冉,你现在是我们电视台的活招牌了。”
宋冉不明白:“怎么了?”
小夏刚要说什么,意识到自己激动的表情不太好,稍微严肃下去,叹息道:“你知道么,哈颇城郊外的大屠杀,死了187个平民,其中有68个是……小孩。另外,还伤了13个军人。”
宋冉听到“小孩”两字,脑子嗡地一下,后面什么都没听清。她这些天拼命勉强自己,不去回想。可这一瞬,那满街的尸体和鲜血又清晰地浮现在她面前。
小秋没注意到宋冉惨白的脸色,说:“你拍到的视频还有照片,成了唯一的物证。国际上都炸开锅了。就因为这次大屠杀,西方媒体强烈谴责恐怖主义。今天看新闻说,已经有好几个国家承诺派兵援助东国政府,战事可能会发生根本性改变了。冉冉,这都是你的功劳。”
小冬也说:“我读新闻的时候,我们老师总说,好的记者有改变世界的力量。那时我觉得很夸张。可冉冉,这次你可能会推动东国局势的扭转。你太了不起了。全世界的媒体都在夸你呢。”
宋冉毫无反应,想起萨辛说:这片土地是一颗巨大的长满悲剧的树,每个远道而来的人都能伸手捞上一把,摘下几颗果实。
她都不知萨辛现在怎么样了,是否还活着。
她脑袋昏昏沉沉,想了很久,问:“……我回来了,前线的工作现在是……”
“你是问沈蓓吗?”小秋哼一声,“她回国了。”
“为什么?”
“我猜是胆子小害怕了,刚派出去就跑回来。面子上也过不去吧,现在调去十六层了。”梁城卫视大楼十六层是综艺娱乐部,不仅是梁城卫视更是全国的娱乐领头品牌,“搞成这样居然还能去最吃香的娱乐部,背景强就是不一样呢。”
其他人比较含蓄,只是微笑不说话。
小秋说:“不过她留下也没用,这一回她是怎么都压不过你的。”
小冬打圆场:“小秋,你也真是心直口快,都是同事,别这样。”
小秋翻了个白眼:“怎么,你们要去传话吗?”
“越说越偏,谁会传啊。私下说说就算了。”
宋冉没再多问,几天后顺利出了院。
冉雨微照顾了她一两周,期间多次表达了对宋致诚的不满。宋冉恍若未闻。十月下旬,冉雨微回帝城,宋冉也重新上班了。
不知是不是在病床上待太久,身体机能出现退化,宋冉发现自己体能大不如前,连上下班日常通勤都觉得很累。人虽然刻意地不去想一些事情,但终究是心事重重,夜里经常失眠。
工作上也因注意力不集中犯了几次小错误,但好在有同事们体谅照应。
那天,小春问她:“冉冉,你要不要跟领导申请再多休息几天?”
“怎么了?”
“你写的稿子,上头又出了错别字。而且,我看你最近精神好像很差。”
她打开文档检查别字,说:“最近天气有点儿冷,睡得不太好。”
“也是。”小冬插嘴,“冻死了。南方这湿冷的天气真是要命。我也是想不开,跑来这没有暖气的地方工作。”
小秋说:“对了冉冉,你不在的这段时间,你的资料都是我在帮忙处理,现在传给你噶?”
“好啊。”
“你在病床上真是错过了好多呀。”小夏羡慕地说,“你都没能看到前段时间你拍摄的视频和照片在世界媒体圈掀起了多大的风浪,比上次的CARRY影响力还要大。”
宋冉刚点开小秋发送过来的压缩包,就蹦出一张照片,正是那天爆炸时她摁下的快门——自杀袭击者满面微笑,拎着一包糖果。六七十个小孩子围在他身边,仰着小脑袋眼巴巴地等着分糖。而男人的衣服里冒出了青烟。——刚好是炸弹爆炸的前一刻。
整张照片,看着温暖,和煦,背后却有着森然的冷意。
仿佛一个戴着面具的微笑天使,身后站着扬起镰刀的冷笑死神。
“最妙的是引信燃出来的青烟。拍到这种照片,是天赐的时机。”小春评价。
“这张照片能竞选今年的荷兰国际新闻奖,甚至普利策奖。”
宋冉一秒钟拿鼠标关了照片。
文件夹里还有很多照片和视频,她不敢打开,一股脑地点了叉。
小夏说:“沈蓓拍的那张,素材很好,但可能太匆忙,构图太差了。”
那是一张几十具小孩尸体排排成列的图片,一个军官坐在旁边抱头痛哭。
小春说:“别提了,因为几个小孩的惨状没打码,她那张照片发出来后差点儿被骂死……”
小秋给小春使了个眼神,后者立刻闭了嘴。
宋冉却察觉到一丝不对,她不动声色地上网搜了下自己拍的照片,发现官微下边被控评了,全是夸奖的话。
下午的时候,宋冉翻墙上推特,想联系一下萨辛和几个国外的记者朋友。却发现留言箱被挤爆。她收到无数的@评论和转发。
她随手划了一下,很多赞美之词,她并不想看,却意外看见一条英文@:“vulture!”(秃鹰!)
宋冉心里一紧。
紧接着,她看到了更多类似的评论,中文,繁体字,广东话,英语……
“别再回中国了!你妈死了!”
“听说这恶心的人受伤回国了。”
“哪个医院,我去送花圈。”
“别人的灾难和死亡换来你的功成名就,你让我想要呕吐!”
“以鲜血和人肉为生,你是只秃鹰!在天空上盘旋着等待着猎物死亡的秃鹰!”
还有西班牙语法语俄语意大利语德语阿拉伯语,各种语言……
她不知道是出于自虐还是什么,竟打开Google一条一条地翻译,
“天啦,那个男人一看就是恐怖分子。拍照的记者为什么不提醒孩子们!”
“在看到孩子们跑去要糖的那一瞬,这个记者一定迫切等待着下一秒炸弹爆炸吧!恶魔!我诅咒她下地狱!”
“一想到爆炸那一瞬,这个记者兴奋而期盼地摁下快门,我真希望她也被炸死!”
“上次拍死去小孩的也是她!”
宋冉坐在电脑前,机械地翻着评论,复制粘贴翻译,无数条言论像水一样流进她眼里。
也有很多人为她说话为她辩驳,可她好像统统看不见,只是机器人一样一条一条翻着。
她甚至强迫自己努力回想,几乎产生幻觉——
她在屋内朝窗户外张望的那一刻,她看出那个人是恶魔了吗?她为什么没有提醒那群小孩子,叫他们跑开?!她为什么没看出来那个人是恶魔?!
为什么?!
“冉冉!”小秋的声音让她瞬间从噩梦里惊醒,她扭头看去,眼神恐惧。
小秋摁着她的手,微笑:“下班了。回家吧。”
宋冉这才发现自己整个在抖,双手双脚颤得停不下来,像是穿着T恤坐在冰天雪地里。
她扯扯嘴角,说:“降温了么,感觉有点儿冷。”
“我这儿有一条多的围巾,你先系着。赶紧回家,再晚一点儿就更冷了。”小秋接过她手里的鼠标,关掉了电脑。
下午六点,天开始黑了。
宋冉裹上小秋的围巾,立在瑟瑟秋风里等公交。她这几天眼睛有些酸痛,开车会累。
十月中下旬,秋意已深。宋冉穿了件薄毛衣和呢子大衣,没穿秋裤,感觉脚底有些冷。
等公交的人都瑟缩在冷风中,面无表情。
她站在原地,站了很久,也不知在想什么,回过神来才发现路灯都亮了。公交车的显示牌在黑夜里闪着红光,好像是她要乘的车,她上前几步又停下,发现眼睛一花,把5看成6了。
她重新站回台阶上,目光扫过车窗,却猛地一怔。
她忽然看见了李瓒,坐在窗边的位置,眼睛看着前方,似乎在出神。
光线昏暗,她有些没看清,不自觉伸手上前去,唤了声:“阿瓒!”
深秋,公交车的窗户关得严实,他没有回头。车已启动。
她怔愣两秒,急急走上去:“李警官!”
可他还是没有回头,车开走了。
宋冉站在冷风里望着远去的那辆车,心像是被生生撕下一块。
一定是他没有听见她的喊声。
她浑浑噩噩上了自己要乘的公交,坐下来时,听到了外头人说话的声音。原来,隔着玻璃,是听得到外头声音的。
所以,一定是她看错了。
他肯定还在东国呢,还没有回来。
宋冉回到家的时候,失魂落魄,整个人都虚脱了。分明没干什么,她却累得人都站不直,强迫自己还是得吃东西,就冲了碗泡面。
屋外秋风瑟瑟,吹动满院的树木飘零,她往嘴里塞着泡面,不知不觉,眼泪一颗颗往里头掉。
她想起医生说她眼睛在恢复,不能哭,又赶紧仰起头擦掉了眼泪。
作者有话要说: 前一章是九月二十五号,少写了一个二。以及是待了快两个月,不是整两个月。
爆炸发生是次日,九月二十六号。
第25章 chapter 25
陈锋指导员一直记得九月二十六号那天。
七月流火, 夏去秋来。梁城正是气候宜人,天高气爽。
下午三点多,他突然接到来自驻东国维和部队指挥部的电话,是罗战打来的,说李瓒出大事了。
他被一颗近距离的人肉爆破炸弹炸伤,命悬一线。
罗战当时没有更多的消息,只是让他做好心理准备,并通知李瓒的家人。
听到“通知家人”这四个字,陈锋便清楚了事态的严重性。
那个下午,陈锋几乎急疯了, 四处找人打听, 托人帮忙。直到深夜才断断续续拼凑出整条线索。
李瓒离爆炸物太近,当场昏死过去;送到临近的战地医院抢救, 颅内受损, 肋骨断裂, 刺破肝脏, 小腿骨折, 更别提多处脏器受损和皮开肉绽的外伤。如果不是防护服,他早就丧命了。
上头的命令是无论如何要把人抢救回来。战地医院能力有限,当地军力第一时间用直升机把人运去邻国首都,召集最优秀的专家医生手术,抢救了十几个小时。
李瓒受伤严重, 昏迷一周才醒;而后伤情反反复复, 数度陷入危急状态, 半个多月后才渐渐稳定,转回国内。
一个月后,身体他处的伤在顶尖医生的治疗下逐渐好转,但双耳听力损毁严重。上头给他请了最好的专家治疗。然而一次次的手术后,虽有听力稍微恢复的迹象,严重的耳鸣和头晕几乎要废了他。
专家们一次次试验,一次次束手无策。
他像一台一次次被维修的机器,濒临极限。
如今,转眼已过去三个月。美国,是他最后的救命稻草。
圣诞节刚过,纽约市寒风凛冽。
陈锋立在医院缓缓上升的观光电梯里,楼下是纽约市繁华的街道,街上一派节日气氛,可他无心看风景。
李瓒站在他旁边,面无表情看着虚空,窗外的风光像流水一样从他眼瞳里划过,不留半点痕迹。
陈锋忽想起李瓒刚被送回国的时候,一日一日地躺在病床上,明明醒着,却闭着眼,不愿意和外界有任何交流。一连很多天,他一句话都不说。直到有次护士给他换衣服,陈锋看到他后背上跟蛛丝网一样密密麻麻的伤疤,触目惊心,才能隐约想象到爆炸那一瞬他经历了什么。
陈锋说:“阿瓒,别怕,会治得好的。杰克逊是全美最好的耳科军医,他之前给你做的手术不就很有效果,能听见一点声儿了吗?慢慢来,会好的。”
李瓒没应,一动不动。
陈锋握住他肩膀,将他转过身来,问:“没戴助听器?”
“戴了。”李瓒说。
陈锋仔细一看,他右耳里边的确塞嵌着一个很小的肉色助听器。
陈锋没再多说,刚想叹口气,又憋住了。
电梯到了,两人走出去。
杰克逊医生从一个月前开始负责李瓒的治疗,这次李瓒过来,是再一次接受手术的。
他给李瓒做过检查后,说:“想要恢复到以前的状态,很困难,也需要很长的恢复时间。但我们慢慢来,根据恢复情况制定计划,争取每做一次手术,改善一点儿听力,尽量通过助听设备达到日常生活的功能。至于能否离开助听设备,看以后的效果。”
李瓒前段时间因身体虚弱患上肺炎,还没完全好,轻轻咳嗽了两声,说:“现在,比起听力强弱,更影响我的是耳鸣和头晕。”
“出现症状的频率和强度如何?”
“隔一个小时就会有一次……”李瓒张了张口,眼神有些晦涩,低声道,“声音很大,像无时不刻在爆炸一样。”
杰克逊医生不禁微微皱起了眉,却又微笑道:“恢复期会存在一定的耳鸣和头晕现象。你现在身体很虚弱,这也会影响恢复效果。不要急,慢慢来。”
会面结束后,李瓒由护士带去病房。
他离开时,军医看了陈锋一眼。
陈锋单独留下,问医生:“有事吗?”
军医叹了口气:“我上次给他做的手术其实很成功,就像我刚才说的,恢复期会存在耳鸣现象……可从他描述的状况看,他感受到的严重程度已经超过了我从医学上看到的实际程度。”
陈锋听言,只觉头皮发炸,他用力揉了揉额头,问:“意思是,您也没有办法吗?”
杰克逊说:“我在想,李少尉他……是不是心理上存在一些问题,阻碍了他潜意识上的恢复;或者说,加强了他感受到的症状。”
陈锋说:“他是一个拆弹兵,却被炸弹炸伤,肯定会有心理阴影。现在,他只要一碰到拆弹的事,或者说只要一想,脑袋和耳朵就会很痛苦。”
军医道:“我见过的很多拆弹兵都有他这种情况。近距离被炸弹所伤,会留下严重的恐惧心理。不过,他这种程度,我怀疑可能有别的原因你们不知道。……不论如何,我建议你们多尝试一些其他的治疗方法和途径。”
“好的。我会注意,谢谢您了。”
陈锋从医生办公室出来,走去病房,刚要推门,听见里头猛地一声响,像是谁一脚狠狠踢了墙。
这对陈锋来说,是很陌生的。
他停在门外,透过玻璃朝里头看。
李瓒仰着头站在窗边,下颌紧咬,胸膛剧烈起伏着,拳头也狠狠握紧。几秒后,他用力吸一口气,走动几步想要控制什么,可心里的苦根本无法纾解,他深深弯下腰去,手撑住膝盖,像要呕吐的样子,大口呼吸着。
下一秒,两三滴晶亮的泪水砸在地板上。
陈锋一怔,可李瓒已迅速站起身,双手抱住后脑勺在窗边凌乱踱步。
他转来走去,几乎是无可奈何了,双手用力撑住窗台,低下头继续控制情绪。忽然,他没忍住咳嗽一声,这一咳,再也抑制不住,捂着口剧烈咳嗽起来。
陈锋立刻推门进去,从包里翻出药给他。
李瓒咳得满脸血红,强忍着喝了几口糖浆,又吞下几片药,这才稍稍抑制了一些。
从陈锋进来那刻起,他表情就平静平淡了许多,人却是累得没什么力气了,倒在床上阖上了眼睛。
陈锋原想安慰他几句,但他知道,李瓒不会听。
他其实想知道,那天究竟发生了什么。他不明白,李瓒这样专业的拆弹兵,怎么会在那种情况下被近距离的人肉炸弹伤到。
他看了眼病床上的李瓒,他的睡颜安静无声,助听器取掉了。
陈锋微叹一口气,闭了嘴。
……
那天宋冉洗完头,冲完头发上的泡沫,一梳子下去,一大团乱发掉在地板上。再一梳子下去,又是一团。
她后知后觉地意识到,这段时间她脱发严重。
中午,她去理发店剪头发。
理发师再三确认:“确定要剪短发?”
“嗯。再不剪,头发要掉光了。”
“剪到耳朵根?”
“嗯。”
理发师比划几下,说:“耳朵根太短了。不适合你,稍微长一点儿吧。到脖子中间?”
“也行。”
剪完头发去上班,立刻引来围观。
“冉冉剪短发了?真有勇气。”小春有一头及腰的秀发,爱惜得不得了,哪怕工作再忙都不舍得剪。
“好看吗?”宋冉摸了摸头发。
“好看呀。”小秋说,“短发超有气质……不过,别人剪短发成熟,你看着更小了。”
宋冉自己不太适应,工作时好几次不经意抓抓发尾,以为还是长发。摸一摸才知道真剪掉了。
她回来上班两个多月了,但工作状态一直不太好。
她越来越常失眠,起初以为身体没恢复,可几个月过去,失眠并没有好转。这让她白日里有些体力不支。平日做国内新闻还能勉强应付,可只要一碰上东国的战况新闻,她便相当难受。但如今她成了这块领域的招牌,任何与东国相关的新闻和节目都绕不开她。
今天一上班,就碰上一条政府军收复哈颇城东北郊的新闻。
宋冉看到视频里熟悉的哈颇城郊画面,九月二十六号那天的情景又像洪水一般扑到她面前。
她低下头去,揉了揉眼睛。这时,刘宇飞挂了个内线电话过来,说新闻部部长找她。
宋冉洗了把脸上楼。
部长一见到她便笑:“宋记者剪头发了?”
宋冉不好意思地摸摸头:“嗯。洗头方便。”
“挺好。叫你来是要跟你说一下,今年的荷兰国际新闻奖,还有普利策奖,选送你的两张照片去参赛,一张carry,另一张呢还没起名。等你来起。”
他将电脑屏幕转过来,正是小孩们等待糖果的那张。
宋冉一眼就看见了极端分子的脸和他衣服里冒出的青烟。
她耳边响起小孩糯糯的声音:
“Madam, do you have candy?”
如果那天她没带糖果过去,如果她之前的所有记者都没带糖果过去,那个自杀袭击者的糖果会轻易吸引那群小孩子吗?还是说,结果也一样?
“想好了吗?”部长笑问。
宋冉回神,条件反射道:“Candy.”
“CANDY?”部长赞叹,“这个名字好。太符合了。对了,Candy和Carry,你觉得哪张照片更有争奖的可能?”
宋冉没说话。
“我觉得是糖果。不论构图,色调,人物,隐含的故事事件,和恰到好处的时机……太妙了。”部长说完,看向她,“宋记者,好好干啊,台里要将你当做大新闻记者,重点培养。”
宋冉一愣。
大新闻记者的意思是,给予最大的支持和自由度,可自行选择想要采访和暴露的社会热点事件,也会对她的言论和记录给予最大的认可和权威支持。
“谢谢部长。”她一时脑子短路,说不出别的话,“谢谢。”
“都是你应得的。但是做记者不容易,你得继续努力,继续保持对真相的追求和探索,继续保持一颗严谨、真诚的心。”
“我会的。”她道。
宋冉走出办公室,原地站了会儿,思绪有些空白。
她看见了玻璃窗上自己的影子,看着看着,她感到莫名的羞愧,自惭,不敢面对,扭头迅速走去电梯间。
“叮!”电梯门开。
迈脚的一瞬,宋冉和里头的沈蓓同时一愣,又同时换上了礼貌微笑。
几个月没打照面,沈蓓变了很多。去了娱乐部的她比在新闻部上班的时候打扮得更时尚精致了。
宋冉走进去,电梯门阖上。两人并排站着。
“好久不见啊。”沈蓓说。
“好久不见。”
“新发型很不错。”
“谢谢。”
空间内陷入沉默,雪白的灯光照在两人身上。
一秒,又一秒,
那丝彼此都能清晰感觉到的尴尬终于被打破——楼层到了。
两人立刻同时微笑,
沈蓓:“有空上来玩啊。”
宋冉:“好。再见了。”
宋冉出了电梯,飞速走进办公区,刚坐下就翻资料,终于翻到警备部的电话,正是她几月前联系陈锋采访时留下的。
她一口气摁下那串号码拨了出去。
接电话的人却不是陈锋。
至于陈锋和李瓒的所在,得到的答案是,军事机密,不予回答。
宋冉放下电话,望着窗外萧条灰暗的冬天,发了很久的呆。
她其实查过哈颇爆炸事件,却查不到李瓒的信息。
罗战她也联系不到了——维和驻地已经换了一拨部队,对先前部队的事件一概不答。
三个月了。
她从未想过,在这个时代,竟会如此容易就和一个人彻底失去联系。
那天下班后,宋冉还不死心地跑去落雨山。
冬天的山上清冷萧条,全是落叶。警备部外军人在站岗,她上前去打听李瓒。得到的回应是沉默。
她执拗劲儿犯了,蹲在门口等了很久,幻想能刚好碰上李瓒进出经过。
自然是无果。
十二月一过,转眼到了新的一年。
梁城再度大降温,江面上刮来的寒风能把冰冷的湿气吹进骨头缝儿里。
在湿冷的南方,空调起不了半点作用。
宋冉在家伏案工作时得开上电烤火炉,可即使如此,键盘上敲打的手指也冻得骨头都僵了。
《东国浮世记》的写作很不顺利,打开文稿,她硬是写不出一句像样的话来。
这段时间,她状态越来越差。白天工作还能强撑。夜里一个人的时候,她往往不自觉在窗边枯坐数个小时,哪怕是躺在床上也睡不着。
一到夜深人静,她便觉自己是这黑夜中的一片孤岛。
而另一片岛屿上的李瓒就像消失了一样。他的梳子,他的苹果,他的红绳,他在月光下的一支舞……一切都像那天沙漠上的白色橄榄树林,消失得无影无踪。
同他一起消失的是东国的一切悲欢苦痛,是九月二十六日那天发生的一切。
那段惨烈的过往,还来不及疏通消解,就被死死密封起来,她无法和任何人提及。因为,他们没有经历,没有见证,他们并不懂——一次战争而已,有什么走不出来的呢。
人类的悲欢是并不相通的。所以,只有她被锁在一座孤岛上,看着来往的游轮里人们载歌载舞,夜夜笙箫。
一月的第一个周末,杨慧伦叫她回家吃饭。
那天很冷,还下了雨,车流堵得水泄不通。
宋冉坐在车里,听着四周频繁响起的尖锐汽笛,起初只是不安,渐渐她烦闷头疼,那些声音像刀一样割扯着人的神经。
她无端憋闷,想拿指甲把挡风玻璃徒手抓破。
宋央打电话来问她到哪儿了,她说堵车。
十分钟后,宋致诚打电话问她到哪儿了,她说堵车。
二十分钟后,杨慧伦打电话问她到哪儿了,她说堵车。
半小时后,杨慧伦又打电话来。
宋冉一瞬失控:“说了无数遍堵车你们催什么催!这么不耐烦下次别叫我!”
她挂掉电话,气得浑身发抖。可气过之后,又后悔太粗暴,自己调解不好情绪,却将坏脾气发泄在亲人身上。
到家时,是晚上七点半。
宋冉上楼梯时脚步沉重,内心不安。走到家门口,推门进去,家里安安静静。宋致诚坐在沙发上看手机新闻,杨慧伦在厨房里热菜,宋央在房间里跟男友卢韬视频聊天。
大家都在等她吃饭。
宋冉眼睛一湿,更加内疚。
“我回来了。”
宋致诚放下手机去厨房帮忙端菜,宋央也挂了电话溜出来亲昵叫她:“姐,没晕车吧?”
“……有点儿。”
“那喝杯热水先。”
“嗯。”
四人围坐一桌吃饭,宋冉有些难堪,始终不说话。倒是宋央说起自己工作上的事,叽叽喳喳不停。她在一家小公司做职员,薪水不高,每月工资还抵不了开销。
但她肯安心上班,杨慧伦已经很满意,说只要她好好工作,每月奖励她五百。
宋央哼一声:“五百能干嘛?”
杨慧伦说:“你一月也就两千出头,还嫌弃呢?”
宋致诚问起宋冉:“我看新闻说,你们台里准备送你拍的照片参赛?”
宋冉含糊地“嗯”一声。
“这么重要的事都不跟我讲,让我高兴下。”
“忙忘了。”宋冉说,“全球参赛的照片多了去,不一定能得奖。”
她不敢想象如果真得奖,她将遭受怎样的攻击和谩骂。
而那张照片究竟是否反人类,她自己也说不清。
“我看一定能得奖。”宋致诚说。
“我也觉得是。”宋央道,“国外媒体都在刊登姐姐拍的图呢。”
“什么奖啊?”杨慧伦不懂。
宋央说:“特厉害。新闻圈的诺贝尔奖。”
“我就知道冉冉会有出息,你呀,好好跟你姐学习。一天天混日子,我看你以后混得上头。”
“我姐将来成了大名人,我还怕没好日子过?”
“就会耍嘴皮子。”
宋冉吃着饭,不再言语。
饭后,宋致诚从手机里找到CANDY的照片,要跟宋冉一起分析。但宋冉说有点儿累,不想谈工作。
宋致诚没勉强,只是不停说她有出息,笃定她会拿到奖一样。
而厨房里,杨慧伦又跟宋央吵起来了,仍是为了结婚的事儿。杨慧伦嫌卢韬买不起房,又嫌卢韬家给的彩礼少,骂宋央倒贴。宋央则认为现在不兴彩礼,杨慧伦这是卖女儿。
吵得不可开交。
宋冉见状,早早离开了。
回家路上,电话响起。是图书策划人罗俊峰。
宋冉揉了下额头,深吸一口气,挂上耳机:“喂?”
过去几个月,罗俊峰一直盯着宋冉参与的各项报道,如维和兵,难民营,边界线;同时也关注着宋冉自身的新闻,对她受伤、出名、引发争议的事了如指掌。
因为了解,他更期待《东国浮世记》的完稿,他仅凭直觉就认为那将会是一本在社会范围内引发巨大反响的好书。
可宋冉告诉了他实情,她状态不好,写不出东西来了。
罗俊峰问:“平时工作中的稿子也写不出?”
“不太专注。但努力一下,能写出来。”
“就这本书写不出?”
“嗯。”
“回看一下在东国拍摄记录的文字和影像资料呢?”
宋冉沉默。
“你没有看?”
“……嗯。”她再也没碰过那段回忆。
罗俊峰在那头沉默了一会儿,问:“宋冉。”
“嗯?”
“你是不是觉得你对不起这个国家,尤其是你照片里拍摄过的人?”
宋冉开着车,没有回答。
“你回国之后,看过心理医生吗?”
“我没怎么样。”
“在战地守了两月,见证数次交战和平民伤亡,还有一次大屠杀,被爆炸所伤,遭受言论攻击。哪一项拎出来,都不是‘没怎么样’。我认为很‘怎么样’。”他说:“你现在的状态,必须去看心理医生了。再拖下去,我怕会出事。”