文/懒茶
在《见字如面》第二季里,明道曾读到一封沈从文写给张兆和的情书,以他深情低缓的声音朗诵经典,再次震动无数人内心的那一处最柔软。
“三三,你是我的月亮,我把你当成我的神,敬重你”;
“三三,我不是一个首领,用不着别的女人用奴隶的心来服侍我,却愿意自己作奴隶,献上自己的心,给我所爱的人。”
“三三,我很顽固地爱你……就因为这是我的奴性。”
一声声“三三”,一句句信徒式的爱,神圣又低到尘埃,虔诚而笃敬到无处安放。
沈从文一生给张兆和写过无数的信件,而每一封信,都表达了他对妻子仰望而深沉的爱。
大家钱钟书先生曾评,沈从文这人是有自卑感的。
他的自卑,不仅表现在男女情爱上,在教书育人中,亦尽透他的文学创作和生活平常。
01
在薄情的世界里,深情地活着
人生,大概总在莫名的自信和自卑中来回的摆动,寻求中间的平衡点,发现最好的状态。
尔后,对世界保持谦卑,对自己保持独立,在薄情的世界里,深情地活着。
人们提起沈从文,脑海中总能映射出他笔下极具代表性的乡土文学,湘西清秀氤氲的山水美景,以及边城里纯真质朴的男女。
沈从文被后世公认为是一个极有才华的人,但字里行间,又总是隐藏着莫大的压力和无可奈何。
小学学历,苗族血统,自称一个“乡下人”的沈从文,年轻时样貌普通,挚友甚少,钱财亦寥寥。
他写作无数,但从来都说自己,“不中用,也不机敏,有着凤凰人的固执,还十分胆小怕事”;
他投稿千遍,却被编辑将他投寄的文章排成一排,摊开并当众奚落:“这是某大作家的作品!”随后,将他的所有文章揉成一团,扔进废纸篓;
他才华横溢,却自始至终认为,“正途出身者不甚瞧得起自己”。
甚至,连追求妻子张兆和,也是历时多年,并写了无数封肉麻的情书,被戏称为“青蛙十三号”。
生活上的窘迫,求存都市的困境,感情上的卑微,以及“文人相轻”下的世态炎凉,都促使沈从文形成了强烈的自卑和逆反心理。
却也正是那样的自卑和逆反心理,驱动他以文学的形式来呈现内心卑微而细腻的世界。
不断冲突,不断调适,不断突破。
终于,他凭借自己的才华和能力,一步步走上文坛,在都市丛林和文化人群中立足。
沈从文喜欢用一个词来评价自己,那就是“耐烦”,耐得住寂寞,亦锲而不舍,愈挫愈勇。
他在自传中如此写道,“尽管向更远处走去,向一个生疏世界走去,把自己生命押上去。”
他要赌一注看看,看看自己来支配自己,比让命运来处置得是更合理一点还是更糟糕一点。
他赌对了。
他实现了对自卑的超越,写就不朽作品,亦实现自我救赎。
心理学家阿德勒说,我们每个人都有不同程度的自卑感,因为我们都想让自己更优秀,让自己过更好的生活。
而人的一生很短暂,生命很脆弱,我们需要不断地克服困难,完善自己,绝不能放弃努力寻求生命的意义。
自卑,可以摧毁一个人,让人堕落、心理压抑或精神错乱,但,也可以让自我浴火重生。
02
你无法改变出身,却可以改变人生
托尔斯泰说,人生不是一种享乐,而是一桩十分沉重的工作。
用这句话来形容“澳洲杰出青年”尼克·胡哲的跌宕人生,毫不为过。
尼克出生时,没有双臂,也没有双腿,唯一有的,仅是臀部下长出的两个脚趾头。
他自嘲,我是一个让父母担忧的“怪胎”。
年少时,尼克的父亲总是满脸忧愁,母亲则成天落泪伤感,他不得父母爱,也没有朋友情。
上了小学后,他备受欺凌还无法还手,加上同学们嘲讽耻笑,更让他倍感屈辱和绝望。
他深陷自卑,无法自拔。
多次试图自杀未果,也曾躺在浴缸里,声嘶力竭地朝着母亲大喊:让我死吧!让我死吧!
然而,对活着有多绝望,对生活就有多竭尽全力。
阿德勒说,如果一个有身体缺陷的人在思想上变得积极,并主动克服困难,那么他也会获得成功。
后来,尼克化自卑为力量,一点一滴改变自己,也彻底扭转了既定的人生轨迹。
他读书,并取得了会计和金融企划的双学士学位;
他创业,成立了两家公益组织并担任总裁;
他演讲,从零开始锻炼自己的口才,尔后成为一名出色的演讲家,在全球各地巡回演讲无数场……
坚强励志,影响了一批又一批迷茫的年轻人。
尼克今日取得的成就,令大多数健全人都望尘莫及。
他曾不止一次地激励他人:所有生活的痛苦与内心的苦闷挣扎,都是人生的宝贵财富。
如果你想完善自我,要让自己迅速地成长起来,就要依靠自己的力量去战胜自卑。
因为,自卑从不可怕,可怕的是你永远沉溺其中,还怨天尤人,躺在“我不行”的舒适区,不愿跨出任何一步。
罗曼罗兰说,世上只有一个真理,便是忠实于人生,并且爱它。
你无法改变你的基因和出身,却可以依靠自己,改变你的人生和走向。
03
你的努力,终将闪耀
“打工女皇”吴士宏曾提起,如果说有什么力量促使我往上走,那就是来自自卑的不断刺激。
自卑之后,才有升华,才可以促使你做更多的事情,尔后努力蜕变,成就自信。
吴士宏曾经是一个贫苦不堪的清洁工,被大厦门卫看不起,被泼辣女同事欺负,还曾面对过他人无数次的刁难与责罚。
自卑且怯弱,却在黑暗中,坚定地昂起自己的头。
经过多年努力,她一步步地,从街道医院护士,到IBM办事员,从外企公司的普通女白领,最后,成为中国的“打工女皇”。
越自卑,越努力;越努力,越优秀。
卡耐基说,自卑是人生最大的跨栏,每个人都必须成功跨越,才能到达人生的巅峰。
中央电视台著名节目主持人白岩松,年轻时也曾非常自卑。
当年,他从一个北方小镇考进了北京的大学,女同学随口问的一句“你从哪里来”,都曾使他抬不起头。
穷困的家庭,灰暗的衣着,买不起的饭菜,购不到的心仪书籍……很长一段时间,自卑的阴影占据着他的心灵。
但是,他没有怨天尤人,也没有自暴自弃,反而因为自卑,产生巨大的动力。
拼尽全力,埋头死磕,终于,成就了一位众所周知的“央视名嘴”。
环境可以压垮人,也可以造就人。
自卑如他,用努力补偿自己,也用奋斗彻底改写了命运。
自卑,有时,就是一种孤高向上的内力量。
04
超越自卑,成就自我
林清玄说,如果你要戴真正的桂冠,就永远不能放弃人生的苦楚。
深以为然。
你希望生命中出现彩虹,就必须接受雨水的洗礼;你想获得人生的金子,就必须淘尽生活中的沙烁。
1988年5月,沈从文因肺炎告别人世,随后不久,他的骨灰被家人安葬于家乡的凤凰县。
他曾写下过无比优美的文字,也曾放下一切,潜心研究美学,放逐远方的诗和田野。
苦难和自卑,曾给他留下难以磨灭的烙印,却也因此升华了人生。
在他墓碑的背面,清晰地刻印着姨妹张充和夫妇的撰文:
不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。
沈先生是担得起这样评价的。
他从来都是一颗赤子之心,一副坚忍的灵魂,如张兆和评价的那样,“斯人可贵”也。
这个世上,任何伟大的成就,或多或少都源于最自卑、最不安、最痛苦的境况。
自卑,也许并不是件坏事。
它总让人在混沌里保持清醒,在黑暗中给人力量。
而当囿于自卑的情绪时,我们要做的是驾驭它,管理它,让它从营养不良的自信,变成激励我们前行向上的力量。
正如古罗马诗人贺拉斯说的那样,不管是生活的路越走越宽还是越走越窄,不管暴风雨将我吹向何方,我,都将以主人的身份上岸。
共勉。
作者:懒茶,多平台原创作者,80后中年美少女。左手写作,右手职场,期待赋予每一个文字,以最有趣的灵魂。