你知道世界三大短篇小说大师:契诃夫、欧亨利和莫泊桑,但你不知道在马尔克斯生活的拉丁美洲,有一位家喻户晓的短篇小说之王,叫基罗加。
基罗加这个人一辈子都穷得叮当响,他2岁的时候,老爹枪支走火把自己给干掉了。成年后,基罗加的几次婚姻都很失败,头一任老婆自杀了,下一任老婆其实是别人的合法妻子,因此被抢了回去。
后来,阿根廷经济一落千丈,穷困潦倒的基罗加又听闻噩耗——自己患了癌症。实在过不下去的他,最终只能选择了自杀。
基罗加一度被称作“拉美的爱伦坡”,这是因为他一方面很喜欢爱伦坡的作品,另一方面也曾模仿过爱伦坡,写过一些恐怖基调的小说。
比如他在小说《羽毛枕头》里,写了一个忽然患病的妻子,这个妻子就像中了邪一样,不明原因地患了贫血并愈发衰弱。
妻子还总是说自己会在夜间见到可怕的怪物,可他的丈夫却从未见过。
最后,当这位妻子死在床上后,丈夫和仆人才发现在妻子的羽毛枕头里,真的藏着一只吸血的怪兽。正是这只怪兽每天夜里都在透过枕头吸这位妻子的血,才最终造成了这个可怜人的死亡。
基罗加有不少短篇小说写的都是“死亡”主题,虽然主题是一样的,但他构造出来的不同故事却各有各的亮点。
有篇叫《挨宰的鸡》的小说令我印象最为深刻。小说描述了一对生了四个傻儿子的夫妻,这对夫妻中,丈夫的父亲在基因上有问题,而妻子的肺也有不小的毛病。
这两个人曾经为连续生出弱智孩子的事,互相埋怨过,直到他们生下了一个健康的女儿。
两个人悉心照料这个女儿,对她百般溺爱,而对四个傻儿子却毫不上心。
然而,好景不长,在确定女儿不会像之前的儿子一样忽然犯病变傻后,夫妻俩又开始争吵起来。
这一次,他们都认为是对方的原因才导致了四个傻孩子的出世,又同时认为这一次是自己的缘故,才生出一个健康的女儿来。
争吵的结果是妻子生病了,为了养身子,第二天他们买了一只鸡,让仆人在厨房里杀掉。而这一幕,被那四个傻儿子看到了。
后来的某一天,夫妻俩忽然听到一声惨叫,当他们赶到厨房时,被眼前的一幕吓呆了。
四个傻儿子已经像杀鸡一样杀掉了那个女孩,有的浇热水,有的拔毛,有的用刀割开了脖子……
这就是典型的基罗加小说,故事很锋利,读完令人久久难忘。
拓展阅读:读拉美文学,只知道马尔克斯怎么行!
关注《有书有影》,只推送我看过的书。你要是喜欢,就多了一本可看的书;你要是无爱,就避开了一本讨厌的书。