文 | 卧猫

如果我问你，花生酱是固体还是液体？你能立即回答出来吗？

如果我问你，机场为什么不允许乘客携带超过100ml的液体通过安检，倘若你知道这项规定是出于安全考虑，那么你可了解这是出自哪方面的安全考虑？

这些问题，与我们的日常生活息息相关。可以说，它们都是常识性的问题，然而放到科学的角度，它们就是物理与化学的专业问题。

一瓶花生酱，在普通人眼中，它只是一种日常调味品。而在科学家眼中，它由碳、氢、氮、氧等元素组成，它的分子构成与易爆品硝化甘油的分子很相似，这就是为什么被装在超过100ml罐子里的花生酱不能通过机场安检的原因。由此我们也明确了第一个问题的答案，因为花生酱可以流动、并且能够呈现出外包装的形状，符合液体的定义，所以，花生酱是一种液体。

这些有趣的科普知识均出自一本叫做《迷人的液体》的书，作者马克·米奥多尼克是伦敦大学学院材料科学教授，他乐于为大众讲解材料科学，曾入选《泰晤士报》“英国百大影响力科学家”。

《迷人的液体》是一本有趣的科普读物，马克·米奥多尼克称之为“一趟从伦敦飞往旧金山的旅行报告”。整本书从机舱门关闭后广播所播报出来的安全须知开始，围绕着飞机上所见和所能联想到的液体展开讲述，为我们带来一场关于液体的、有趣的科普盛宴。

酒：一种被法律允许的“毒品”

外媒曾评选出“世界上最爱喝酒的国家”，英国携威士忌之手荣获第一，而中国和源远流长的白酒文化一道，位居第二。酒，是一种世界级的文化，虽然在每个国家，饮酒的习惯与礼仪不尽相同，但酒能放松身心却是毋庸置疑的。

在中国的传统文化中，写酒的诗句不胜枚举。曹操的《短歌行》有诗“何以解忧？唯有杜康”；陆游在《游山西村》中写道，“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。”苏轼的《水调歌头》更是有豪迈诗句“明月几时有，把酒问青天”；诗仙李白在《将进酒》中大显豪放之气，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”

人们都说，英国人饮酒，往往有三个时间，昨天、今天和明天。可见酒在英国人生活中的地位并不亚于中国。相比于中国，英国人饮酒则更显随意。一盒芝士薯片，就能配上三杯啤酒，在夕阳西下的酒吧窗前独自饮下。

喝酒能让人暂时忘掉忧愁，喝到微醺，总有一种陶醉和飘飘然的幸福感。殊不知，这种“迷醉”的感觉，在科学上讲，却是“中毒”的表现呢。

酒精，在化学用语中，叫做乙醇。乙醇进入人的身体后，会抑制人的神经系统，进而导致认知功能与运动功能丧失。更严重的情况，会让人失去控制。但只要不过量饮酒，偶尔小酌一下，享受低浓度酒精进入血液后，带来的轻松愉悦的感觉。能让人瞬间忘记疲惫，心情也会变好。

除了不要过量饮酒，也要注意不要空腹饮酒。胃中没有食物，酒精就会快速穿过胃而到达小肠，并迅速进入血液，然后到达肝脏。肝脏是负责代谢的器官，倘若饮酒速度过快，超过了肝脏代谢酒精的速度，那么多余的酒精就会渗透到其他器官，对健康造成一定的威胁。

当我们从科学的角度了解了酒，就能更好地带着这把双刃剑在生活中起舞。无论是在一个安静的夜晚月下独酌，还是在朋友聚会时推杯换盏，我们掌握了酒背后更多的科学知识，就能让酒在不至于伤害我们身体健康的前提下，得到更加放松和愉悦的生活。

你可曾尝过泪水的滋味？

有人说，泪水是咸的；有人说，泪水是苦的；有人说，泪水是甜的。泪水即使由同一双眼睛流出，也可能具有不同的味道，这究竟是为什么？

事实上，泪水分为三类：基础性泪水、反射性泪水和心理性泪水。

基础性泪水是指存在于我们眼睛中的泪水，它是眼泪的基底。基础性泪水负责保证眼睛湿润，在我们眨眼时，它能保证眼睑的湿润，并且冲洗灰尘，还能抵抗细菌感染。

反射性泪水是指当我们受到意外刺激时会流出的泪水。比如走进烟雾缭绕的房间时，眼睛可能被呛出眼泪；遇到风沙天气，也可能会有泪水流出；或者当我们剥开洋葱时，因它刺激的气味而流泪。这些因为因为条件反射而流出的泪水，都叫做反射性泪水。

心理性泪水又称情感性泪水，这也就是我们日常所说的可甜可咸的眼泪了。之所以情感性泪水的味道会各不相同，是因为它们所含的成分不同。在我们产生不同的情绪时，身体中分泌的激素会不一样。正是这些激素的差异导致了泪水味道的差别。

人体是极其复杂又有趣的，泪水夺眶而出可能只是一刹那的时间，而我们的身体却能精确地完成一系列激素释放等工作，以最快的速度为我们制造出味道精准的眼泪。泪水顺着眼眶流过面颊，再从嘴角抵达味蕾，我们品尝着自己身体的杰作，却很难真正了解泪水制作的全部奥秘。

而科学的迷人之处，正在于它的扑朔迷离。在探索科学之旅中，我们永远行进在路上。

如何泡一杯好茶？

在中国的古诗词中，写酒的诗句不胜枚举，写茶的也同样很多。

婉约派词人李清照曾有诗：“豆蔻连梢煎熟水，莫分茶。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”；唐朝诗人白居易作诗《山泉煎茶有怀》，“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持一碗，寄与爱茶人。”；刘禹锡在《尝茶》中写道，“今宵更有湘江月，照出菲菲满碗花。”

中国的茶文化源远流长，按照系列来分，可以分成六大茶系，分别是绿茶、红茶、青茶、白茶、黄茶和黑茶。不同的茶系，在制作工艺上千差万别。每年，由中国出口的茶叶数量多达数万吨，中国茶已经不仅仅是中国人日常生活的饮品，更是早已走出了国门，走向了世界。

“世界上最好的茶，或者至少说是最贵的茶，是中国武夷山地区出产的大红袍，每千克能轻松卖出上百万美元。”

制茶工艺有诸多讲究，在烹茶煮茶方面，也有很多注意事项。要想泡出一杯好茶，需要把关多种因素。首先是茶叶的质量，其次是水质，还有冲泡时水的温度，以及冲泡时间等等。品茶时，也需趁热饮用，茶放凉了，也就失去了原有的风味。

《红楼梦》四十一回，曹公借刘姥姥逛大观园的情景，专门写过妙玉烹茶。贾母接过妙玉献上的茶，特意问她是用什么水泡的，妙玉答是用“旧年蠲的雨水。”而后妙玉偷偷拉了宝钗和黛玉到耳房，用自己珍藏许久的梅花上的雪水泡茶招待二人，并说“隔年蠲的雨水那有这样轻浮，如何吃得。”可见在中国古代人们的日常生活中，水质于烹茶方面，是极其讲究的。

茶道是一种修身养性的生活艺术，而从科学的角度了解了一杯茶的奥秘，在烹茶的艺术中，则更能做到知其然并知其所以然，品茶之余，更能品出科学的乐趣。