陈子昂：咱们愤青有力量（1）
登幽州台歌
前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。
愤怒青年，简称愤青，原本是鲁迅先生发明的词儿，用来形容对社会现实心怀不满的愣头青。愤青本来是一支健康向上的力量，推动社会进步，功莫大焉。所以说“江山代有愤青出，各领风骚数十年”嘛。陈子昂便是唐代第一批曾经获得过“十大杰出青年”称号的愤青。可惜的是，后来人们把在网上到处拍板砖的也归入了愤青一途，甚至还整出了一个“粪青”的诨号，实在有失忠厚之旨。
陈子昂（659－700），字伯玉，四川射洪人。据说体貌柔雅，颇有点美男作家的意思。加之家财万贯而又轻财好施，所以跟他有过交往的诗人们，比如东方虬、卢藏用等人，都对他相当佩服。但是，小时候的陈子昂其实是个问题少年，仗着家里银子多，不愿好好学习，到十八岁了还扁担倒下来不认得是个“一”字。他当时的做派，史载是“任侠使气”，其实就是与一帮二流子、水老倌赌博、勾女，当街头霸王。陈子昂不争气，他的父母虽然很生气，但也无可奈何。好在陈子昂还有一个叫陈铎的堂弟，自幼聪颖、文才出众，整个陈氏家族的人都把期望寄托在这位小朋友身上。至于陈子昂，就让他做个烂仔得了。可惜的是，不久以后，陈铎便夭折了，陈氏家族的希望也夭折了。为了把陈子昂培育成家族的新希望，陈家的人决定把他带到梓州府学去陶冶陶冶。说来也奇怪，陈子昂在府学呆了很短的一段时间，脑瓜子突然开窍了，从此便改过自新，爱上了学习。幸运的是，那个时代在学校里是学不到坏习气的。所以陈爸爸、陈妈妈一高兴，就把宝贝儿子送到梓州最有名的重点中学念书。这个学校位置就在现在的射洪县金华山，当时其实是一个道观──现在，这里还有陈子昂留下的遗迹：读书台。蛀书在这里为读书台做个免费广告，谁家有讨厌学习的孩子，不妨带他来这里参拜参拜，说不定他们中间还会出一个新时代的陈子昂呢。跑题了，回来。古代的好学校基本上都设在山沟沟里，像后来宋代的四大书院中，岳麓书院在岳麓山中、白鹿洞书院在庐山脚下、嵩阳书院在少林寺附近，只有应天府书院在商丘城南，离城稍微近些。山里没有网吧，也没有迪厅，学生们不读书就没别的事儿可干，所以学习成绩都好。蛀书觉得，现在的学校也可以考虑通通搬到山沟沟里头去，肯定可以保证教学质量（以上纯属馊主意，当真上当者活该）。古人为啥要到道观里读书呢？原因有二：一是古代基本没有公共图书馆，只有道观、佛寺里才有比较多的藏书；二是古代佛寺道观里基本都会提供免费的食宿，贫寒士子可以把这里当宏志班。反观现在的寺庙，不但没有免费食宿，就连进去瞅一眼都得奉上若干银子。蛀书前次去庐山东林寺，卖门票的小沙弥就毫不客气地收了我五个铜板（原价十元，持学生证打五折），不过奉送了两句“阿弥陀佛”。
又跑题了，赶紧回来。陈子昂在金华山学校的几年时间，可谓是学业精进、一日千里。几年以后，他便信心百倍地进京赶考了。青年陈子昂不但文章写得好，脑子也相当活络。他深知，要考进士是不容易的事儿，如果没有贵人引荐，基本上就是抓瞎。陈家虽说是亿万富豪，不过那时候还不兴官商一家，所以没人撑腰。怎么办？别急，陈子昂自有妙计炒作自己。
陈子昂：咱们愤青有力量（2）
炒作？对，陈子昂是当时天下第一炒作高手，比现在的明星经纪公司的手段高了去。当时，陈子昂在洛阳街上闲逛，遇到一个胡僧，穿得破破烂烂，看起来疯疯颠颠，在街上练摊呢。这胡僧出售的东西也就是一把琴，看起来跟他那智商很有一比的一把破琴，却要价一百万。这不是坑人么？所以所有的人都撇嘴———把咱都当傻子耍么？陈子昂一看，就想出了炒作自己的办法。他对胡僧及周围的人说：“小生陈子昂，琴艺超群，正愁觅不到一把好琴，一身技艺无处施展。可惜小生今天身上没带足够多的银子。这样吧，明天我带钱来买琴，买下来后，当场给各位来个现场演出，兄弟们可要来捧场啊!”于是，一夜之间，长安城中到处都在传言，说是有一个叫陈子昂的艺术家明天要现场献艺，大家心里都充满了期待。第二天，陈子昂来买琴了，当着如堵观众，却不弹琴，反而把刚花了一百万买到的琴抡起来摔了个粉碎。众人大惊。陈子昂朗声说道：“我陈子昂是会弹琴，却也知道弹琴只是没出息的雕虫小技。我的文章比琴艺强多了，却没有多少人会欣赏，这才是真正的悲哀啊!”人们一听，惊呆了。于是陈子昂当众分发自己的诗集。有一个叫王适的人，当时做着京兆府司功参军的官儿，读了陈子昂的三十八首 《感遇诗》，怃然长叹：“厉害啊厉害，这小伙子将来肯定会成为文坛盟主!”得，王适他老人家都说这样的话了，陈子昂能不出名么？于是，陈子昂顺利考上了进士。
话说这陈子昂是个愤怒青年，他的 《感遇诗》 就是愤怒之作。那个时代，诗歌虽然技巧圆熟却格调卑下，陈子昂很瞧不起，所以提倡“风骨”，要求大家抛弃下半身写作，改学建安诗人写诗。其他的愤怒青年也跟着雄起———比如大才子王勃———于是风行草偃，诗坛风貌为之一变。看，咱们愤青有力量吧？
愤青是不喜欢过平淡日子的。武则天其实特别赏识陈子昂，提拔他当了麒台正字。但陈子昂就是觉得生活中缺少了点什么，用鲁智深的话来说就是“嘴里淡出个鸟来”，没意思。正好契丹人李尽忠反叛，战争爆发。武则天派她侄子武攸宜率军平叛，陈子昂便做了随军参谋。这武攸宜虽然官封建安王，却是个超级大草包，带兵打仗一窍不通。武攸宜一到幽州，就被李尽忠狠狠地打了当头一棒，打得不敢出城。陈子昂虽是书生，却是个儒将的材料。他向武攸宜进奇计，武攸宜不听；退而求其次，陈子昂说你给我一万人马，我去整个奇袭吧，准能拣点便宜。武攸宜还是不干，明摆着他瞧不起书生嘛。不但不干，武大王嫌陈子昂话多，把他一撸到底，将他从参谋降为军曹。真是明珠暗投、遇人不淑啊。陈子昂心里郁闷，登上幽州城楼，想起战国时燕昭王建黄金台招揽贤才的故事，笔走龙蛇，写下了千古名诗 《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”
从军幽州，不但没有建功立业，反而得罪了武攸宜这个炙手可热的权奸，陈子昂知道这够自己喝一壶了，所以干脆来个三十六计走为上，辞官回家抱孩子玩儿去。正好他父亲去世，陈子昂在墓边搭了个小草房守孝。射洪县令段简是武攸宜的人，按照武大王的授意，段简继续把整陈子昂的事业进行到底。段简先是找陈子昂索贿，讹诈了二十万缗（够他买200个价值百万钱的琴了），还是把陈子昂抓进局子。陈子昂在狱中给自己算了一卦，大吃一惊：“完了完了，天不保佑我，老夫这次死定了。”果然，段简一不做二不休，不久以后，陈子昂便莫名其妙地死在狱中了。
陈子昂就这样结束了他传奇的一生。不过后人没有忘记他，大家对他的评价相当高。元好问就曾经评价道：“论诗若准平吴例，合着黄金铸子昂。”
能做这样一个愤青，值得。
