《二哥哥很想你 32
不断重新整理的榜单》
清华大学社会学研究所初试发榜,我的笔试获得猛爆性的高分,通过!
我在寝室里发出一阵豪吼。
「天啊!连九把刀都可以上研究所!」室友王义智喃喃不可置信。
「……我真不敢相信,九把刀你要去读清大了耶!」室友孝纶猛摇头。
「哈哈哈哈,还有口试啦。」我装谦虚。
「口试你一定过的啦好不好!你是口试的天才啊!」室友建汉故意这么说。
也是。
从小我对上台报告这类型的事就缺乏耻觉,侃侃而谈是我的强项。
口试?不就是保送我进研究所的、近乎作弊的关卡吗!
即使很穷,我跟毛毛狗还是去吃贵族世家庆祝。
「不过,公公,你的口试作品要交什么好?」毛毛狗乐坏了。
「不知道耶,我问过了,一般人都是交小论文还是毕业专题,我的话……只有通识课的报告跟社会学有关,但那个又明显不够格啊。」我插着薄薄的肉块往嘴里送。
「那怎么办,不到两个礼拜就口试了耶。」她担心。
「我想想看吧。」我漫不在乎。
「不要想了啦,快点挑一个你有把握的题目写个小论文啊!」
「如果赶着写的话,一定会写输本科系毕业的学生啊,我……要出奇招!」
「奇招……听起来很让人担心啊!」
「那些教授都很聪明,就算我不走传统路线,他们还是可以从口试里感觉到我是一个很有潜力的学生,所以形式不是重点,而是–我要让他们知道我不只强,而且强得与众不同!」我面目狰狞地大笑。
「唉。」毛毛狗显然更发愁了。
书面资料主要分三部分。
第一部分是自我介绍之类的自慰文,不值一哂。
第二部分是研究计划,要唬烂自己将来打算朝哪个领域发展,写的内容暗示着你想找哪个系上教授指导你写论文。
我写了两个。两个都超级扯。
最唬烂的是,为了实验社会学家傅科的权力毛细管化的理论,我想跟教授事先串通好,让自己因「告诉乃论罪」进警察局接受讯问、做笔录。但我得采取不合作的态度,观察警察是如何施展公权力在我这么鸡巴的公民身上,最好能让自己因为种种机车的态度被警察关进拘留所,如此我就可以进一步观察拘留所里面的犯人的权力结构如何形成,例如……便当里的鸡腿要进贡给哪个同寝犯人,晚上睡觉时我才不会因为屁股疼痛而惊醒。
其中一个比较不扯、但仍悬疑非常的是,我想观察同一个小区的居民或店家,在固定或不固定喂食流浪狗时所产生的集体情感是如何发生的。此外,我想研究同一条流浪狗在被不同的人乱取不同的名字时,是怎么产生牠的角色认同。一下子被叫「小白」、一下子被叫「优喜」,这条流浪狗会不会错乱,还是照单全收呢?
第三部分是学术作品。这正是我完全欠缺、却也最能发挥的东西。
抱持着轻松写意的心情,没有个人计算机的我坐在交大计算器中心里,面对屏幕与键盘,有点兴奋地盘算着「如何出奇招」。
一直都想说故事的我,自然而然敲下了生平第一行小说。
都市恐怖病,语言。
口试现场,六双难以置信的眼神彷佛要将我钉穿。
「柯同学,你打算怎么结束你在警察局里的田野调查?」教授忍俊不已。
「我想请教授到警察局帮我交保,或者直接跟警察说我们是在做研究,不要跟我们计较太多啦。」我想之理所当然。
「那,你要怎么执行在小区观察流浪狗的研究?」另一个教授摸着下巴。
我想都不想:「跟踪野狗啊。」
全场大笑。
「最后,你交了小说当学术作品?」教授狐疑。
「这是一个非常富有社会学意义的小说,不过准备口试的时间太短了,我只写了六个短章。我估计全部完成时至少有十万个字。」我毫不畏惧。
「为什么它有社会学意义?」教授不带情绪地问。
「社会学的经典提问之一:如果你想要知道一件事情对你多重要,最快的方法就是–失去它。我在故事里创造出一个没有符号跟语言的世界,就是为了探讨,符号跟语言对人类社会到底有多重要。」我自信满满地解释:「重要的是,故事绝对很好看。」
忘了说,不只这篇小说,我还洋洋洒洒写了未来三年的出版计划。
只见那些教授开始窃笑,有的还笑到肚子颤抖。
太好了!我最怕教授一点反应都没有,表示他们对我不感兴趣。
现在他们还是在笑,我一定上的啦!
「柯同学,你交这几页小说是认真的吗?」一位教授若有所思看着我。
「超好看的啦!这个小说虽然还没写完,但已经可以看出社会学意义的潜质,我发觉在小说创作中实践社会学,真的很有意思……」我滔滔不绝地解释。
「等等,你罗列了很多出版计划,请问你之前有相关经验吗?」胖教授质疑。
「没有。但我的人生座右铭是:If you risk nothing, then you risk anything.如果你一点危险也不冒,你就是在冒失去一切的危险。」我自信满满竖起大拇指。
「所以呢?」教授翘起腿。
「我觉得只要我不放弃小说创作的理想,出版计划迟早都会付诸实现。」
我笑笑,帅气地扫视每个教授们的眼睛。
榜单揭晓的那天,我看着清大网页,迫不及待一遍一遍按着重新整理键。
从凌晨十二点按到中午十二点,榜单突然弹了出来。
「……挫赛。」我怔住。
我落榜了。
夹带着笔试的超高分,在十六取十的超简单口试里,我被踢出局。
我的震惊远远大过于其它的情绪。
每个过来拍拍我肩膀,告诉我没关系、继续加油的同学,似乎都不把我的失败当作很惊奇的事。他们大概都觉得很少在教室见到的我最后没有考上研究所,再理所当然不过。
也许我没有上,才能当作「努力的人才有收割的权利」的正面教材。
也许我没有上,才能给努力用功却没有考上研究所的其它同学一个安慰。
「多少能理解仙道的感觉了。」
火车上,我看着玻璃上的反射。
熟悉的那张脸不是疲倦,而是囧。
人生中最猛的幸运,一开始出现在你面前的时候,往往是穷凶恶极,张牙舞爪的。你会觉得全世界都在跟你作对,都在拚命嘲弄你。
但实际上,那或许是惊人的逆转开始。
没有在第一年考上研究所,绝对是我人生中拿到的第一张好牌。
超糗的失败,让我终于撞见让我再也不想临阵脱逃的……战斗!